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Quem reler este simples e comovente livro  

à luz da história subsequente não pode  
não sofrer seu fatídico encanto. 

— James JOYCE 
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nas aventuras de Robinson Crusoé têm a ensinar sobre o Direito e outras áreas das 
Humanidades. Partindo de uma análise não linear, que põe em destaque as fascinantes 
correlações entre a vida do autor e as robinsonadas das páginas literárias, busca-se ilustrar de 
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Introdução 

 

A primeira publicação de As Aventuras de Robinson Crusoé ocorreu há exatos 300 anos, em 25 de 

abril de 1719, sendo, portanto, muito anterior à maioria dos acontecimentos que moldaram a nossa 

época, inaugurada com a Revolução Francesa. O personagem principal tornou-se um mito já em 

seu próprio tempo, e sua fama e atualidade só fizeram aumentar.  
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Embora uma multidão de comentadores, ensaístas e pensadores já se tenha debruçado sobre o 

tema do náufrago, da ilha isolada e do indivíduo ilhado, o imenso sucesso da obra permanece tão 

enigmático quanto a vida de seu autor. Defoe foi um homem de paixões, contraditório, paradoxal 

e controverso, e isso a ponto de ter sido visto como “heartily detested” por muitos de seus 

contemporâneos. Autor prolífico e versátil, escreveu um grande número de obras — livros, 

panfletos e ensaios sobre os mais variados temas —, sendo considerado não apenas o criador do 

gênero romance, mas também o pai do jornalismo moderno. 

 

Formado no puritanismo dissidente herdeiro da Revolução Puritana de 1640, religião de matriz 

calvinista que tudo atribui à graça de Deus — pouco importando as atitudes da vida cotidiana dos 

fiéis. A esta religião agarrou-se, por toda a vida. Inicialmente, por meio de panfletos inflamados e 

atitudes “performáticas”; depois, nos duros embates da política inglesa do final do séc. XVII — 

marcada por guerrilhas religiosas entre protestantes de todos os matizes, anglicanos e católicos. 

Além destas, havia ainda as lutas sobre a divisão de poderes entre o Rei e o Parlamento, cujo ápice 

se deu com a Revolução Gloriosa de 1688-89, quando o Trono teve de abrir mão dos poderes 

absolutistas que o Rei católico Jaime II tentava impor.  

 

Defoe foi, antes de tudo, um pensador político cuja inteligência brilhante seguia ao lado de uma 

extraordinária capacidade de persuasão. Daí nasceu o jornalista preocupado não apenas com a 

política cotidiana, mas também com as origens dos governos, as causas dos sucessos e insucessos 

da sociedade civil, os princípios dos deveres políticos e as diversas naturezas da liderança em 

momentos de crise institucional. Com efeito, até mesmo para os seus primeiros biógrafos, era 

evidente que Defoe havia sido o principal panfletário político da Revolução, sempre imbuído do 

profundo conhecimento da vida conflituosa de seu país. Embora gostasse de dizer que “escrever 

sobre o Comércio foi a meretriz que eu realmente amei”, a bibliografia mais conservadora de seus 

trabalhos impressos apoiaria a afirmação de que “a Política foi a mulher com quem ele havia se 

casado”.1  

 

1. As muitas faces de um cidadão do mundo 

 

Daniel Defoe amava conhecer in loco países, cidades e pessoas estrangeiras. E, por gosto, 

disfarçava-se — e tanto que além de comerciante, político e jornalista foi também espião. 

Pseudônimos e disfarces combinavam muito bem com a sua personalidade em si cambiante. 

Gostava de usar nomes diferentes e se passar por outras pessoas — e ao que parece representou 

mais de noventa personagens. Possuía ainda outra marca, acentuada por diversos estudiosos: o 

 
1  Manuel SCHONHORN. Defoe’s Politics. Parliament, Power, Kingship and Robinson Crusoe. Cambridge 
University Press, 1991, p. 141. Sobre a vida de Defoe, v. Paula R. BACKSCHEIDER. Daniel Defoe: His Life. Baltimore 
& London: John Hopkins University Press, 1992, passim e Paula R. BACKSCHEIDER. Defoe: The Man in the Works. 
In: J. RICHETTI. The Cambridge Companion to Daniel Defoe. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, 
p. 5-22. 
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gosto pela dissimulação fez dele um mestre na arte da ironia. As numerosas sátiras que escreveu 

eram tão verossímeis, que muitas vezes se viu em sérias dificuldades: tornou-se o foco do desprezo 

de seus colegas escritores. Diziam que era um mercenário da escrita, por sua capacidade de 

defender qualquer lado do espectro político com a mesma verve, o mesmo poder de 

convencimento. Defoe, contudo, era o oposto: um homem ardorosamente fiel a suas ideias e muito 

à frente de seu tempo. Suas opiniões, sempre contundentes, vão revelar-se, como tentarei 

demonstrar, quase contemporâneas. 

 

Afora as centenas de obras econômicas e políticas, publicou ainda alguns poemas elogiados, entre 

os quais The True-Born Englishman (1700-1701), onde aponta uma real descendência mista 

naqueles que orgulhosamente reivindicam a sua suposta, e “superior”, condição de “verdadeiros 

ingleses”. Não haveria sequer um inglês “verdadeiro”, porque toda a nação inglesa, como foi 

constituída, era resultado da mistura de vários elementos estrangeiros: “For Englishmen to boast 

of generation / Cancels their knowledge and lampoons the nation; / A true-born Englishman’s a 

contradiction, / In speech an irony, in fact a fiction”. A composição, escrita para homenagear o 

Rei Guilherme III, de Orange, holandês de nascimento, fez de Defoe um reconhecido autor. Mas 

os versos foram além: tornou-se o poema em língua inglesa mais vendido do séc. XVIII. Veja-se 

aqui o exemplo de sua significativa capacidade de convencimento: vender mais de 80 mil cópias 

de estrofes que tratam, em sátira mordaz, das raízes miscigenadas de seu público — isto não é tarefa 

para qualquer um. 

 

A sociedade inglesa, como se sabe, sempre foi especialmente definida pela obsessiva distinção de 

classes; distinção até hoje presente no dia-a-dia. Daniel Defoe pertencia à então incipiente camada 

média mercantil, terceiro filho de Annie e James Foe, uma dona de casa que morreu cedo e um 

comerciante de velas de sebo que ascendera a açougueiro na City, nascido em Etton, vila de rua 

única no Yorkshire — uma família recém tornada puritana. Nasceu em Londres e, impedido que 

estava de frequentar as universidades públicas de Oxford e Cambridge, então exclusivas para 

anglicanos, acabou formando-se na famosa academia do Reverendo Charles Morton, de 

Newington Green — que veio a ser presidente do Harvard College. Isso, todavia, não empobreceu 

a sua formação; ao contrário: as academias, nessa época, eram mais “modernas” do que as já então 

vetustas instituições que obedeciam a rigoroso Index. 

 

Desconsiderando a vontade paterna — o filho ser pastor protestante —, apressou o término de sua 

formação intelectual e, tão logo pôde, dedicou-se ao comércio. Com 24 anos, em 1684, casou-se 

com Mary Tuffley, uma herdeira que lhe trouxe o significativo dote de quase quatro mil libras. E 

então, de 1685 a 1692, obteve sucesso como grossista de malhas (meias), fabricante de tijolos, 

importador de vinho e tabaco e segurador de navios. Ainda neste ano de 1692, depois de graves 

perdas, viu-se obrigado a declarar falência. As ameaças de falência, no entanto, foram constantes 

em sua vida, a ponto de ser condenado e preso. Em certa ocasião, para fugir dos credores, abrigou-
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se em Bristol e lá se tornou conhecido como Mr Sunday, o cavalheiro que só saía de casa aos 

domingos, quando os oficiais de justiça não estavam autorizados a prender criminosos. Um acordo 

com seus credores libertou-o desta residência forçada, e por mais de uma década trabalhou 

continuamente para amortizar a enorme soma de suas dívidas, cerca de dezessete mil libras 

esterlinas.2  

 

Antes de se tornar escritor, fora, como disse, um pouco de tudo no âmbito do comércio, da política 

e da espionagem. Aos 35 anos mudou o seu sobrenome, incluindo a partícula “De”. O objetivo, 

segundo alguns, era fazê-lo parecer “mais nobre”; outros afirmando que desejava era livrar-se da 

incômoda homonímia “Foe” (“inimigo”, em inglês). Poucos notaram que o escritor, na verdade, 

sempre assinara “D.Foe”. 

 

As muitas vidas de Daniel Defoe refletiram-se em sua produção literária. Em 1919, em homenagem 

ao bicentenário da publicação de Robinson Crusoé, Virginia Woolf observou que a obra não parece 

ser o efeito de uma mente única, mas uma produção da humanidade. A impressão que causava era 

a “que o nome de Daniel Defoe não tem direito a aparecer na capa”3 — impressão frequente na 

leitura de escritos do autor, cuja imensa capacidade de se despersonalizar, mimetizando-se com os 

seus personagens, até hoje surpreende. A propósito do livro, Edgar Allan Poe afirmou: 

 

Defoe não tem nenhum de seus pensamentos — Robinson, todos. (...) nós lemos, e nos 

tornamos abstrações perfeitas na intensidade de nosso interesse — fechamos o livro, e ficamos 

muito satisfeitos que poderíamos ter escrito também nós mesmos! (...). Tudo isso é efetuado 

pela poderosa magia da verossimilhança. De fato, o autor de Crusoé deve ter possuído o 

domínio exercido pela volição sobre a imaginação, que permite à mente perder sua própria 

individualidade fictícia. Isso inclui, em um grau muito grande, o poder da abstração; e com 

essas chaves podemos desbloquear parcialmente o mistério daquela magia que por tanto tempo 

investiu a obra diante de nós.4  

 

 
2  James Joyce, em conferência sobre Daniel Defoe na Università popolare di Trieste, em 1912, assim contou seus 
primeiros anos: “Depois de completar seus estudos, o jovem se jogou na voragem da política e, quando o Duque de 
Monmouth (um dos muitos bastardos do alegre monarca [Jaime I]) levantou a bandeira da revolta, ele se alistou 
nas fileiras do pretendente. A revolta foi abortada e Defoe quase perdeu a vida. Encontramo-lo alguns anos mais 
tarde quando começa um negócio de malharia; e, em 1689, cavalgou no regimento de cavalaria voluntária que 
escoltou os novos soberanos William e Mary para um solene banquete no Guildhall. Depois ocupou-se em 
comercializar drogas orientais. Viajou para a França, Espanha e Portugal, ficando lá por algum tempo. Em suas 
viagens comerciais, ele foi até para a Holanda e a Alemanha, mas quando retornou à Inglaterra, sofreu o primeiro 
de uma longa série de desastres. (...)” (James JOYCE. Verismo e idealismo nella letteratura inglese. In: Scritti 
italiani, a cura di G. Corsini e G. Melchiori. Milano: Mondadori, 1979, p. 145. A versão inglesa da conferência está 
publicada e intitula-se Daniel Defoe (1912). Buffalo Studies, 1, nº 1, 1964, p. 3-25). 
3  Virginia WOOLF. Robinson Crusoe. The Common Reader: First Series. (1919). University of Adelaide, 
Australia. Disponível em https://ebooks.adelaide.edu.au/w/woolf/virginia/w91c/chapter9.html, acesso em 30 jul. 
2019: “The book resembles one of the anonymous productions of the race rather than the effort of a single mind; 
and as for celebrating its centenary we should as soon think of celebrating the centenaries of Stonehenge itself. 
(…) It still seems that the name of Daniel Defoe has no right to appear upon the title-page of Robinson Crusoe, and 
if we celebrate the bi-centenary of the book we are making a slightly unnecessary allusion to the fact that, like 
Stonehenge, it is still in existence”. 
4  Edgar Allan POE. Critical Notices. Southern Literary Messenger, Vol. II, nº. 2, January 1836, 2:127-129.  
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2. Um episódio memorável 

 

Pouco demonstra melhor a capacidade de Defoe de dissimulação do que o episódio que o levou ao 

pelourinho. Em 1702, aos 42 anos, teve a ideia de publicar um panfleto anônimo intitulado “O 

caminho mais curto [para lidar] com os dissidentes” (The Shortest Way with the Dissenters), 

escrito como se por um fanático anglicano. O panfleto dizia, com sedutores argumentos, que a 

melhor maneira de extirpar a praga do dissenso era eliminar os opositores fisicamente, enviando-

os ao degredo ou ao carrasco.5  

 

O seu objetivo era zombar da posição anglicana, mas clérigos eminentes da Igreja da Inglaterra, 

enganando-se, louvaram o escrito. Quando a identidade do autor foi descoberta, e com ela a sua 

intenção, ofereceram-se cinquenta libras por sua prisão.6 Encurralado pela recompensa, foi 

capturado em maio de 1703 e confinado na prisão de Newgate. Foi libertado sob fiança em junho, 

e seu julgamento por “difamação sediciosa” começou no mês seguinte, concluindo-se de forma 

sumária. Declarou-se culpado, como tecnicamente era, e apelou à misericórdia. Condenaram-no a 

pagar uma salgada multa, a ficar por três vezes no pelourinho e a passar um período indeterminado 

na prisão, até que pudesse dar garantias de um bom comportamento. 

 

A condenação ao pelourinho era humilhante e severa, já que os condenados — infratores menores, 

trapaceiros, desordeiros e homossexuais — ficavam expostos em praça pública, presos pelas mãos 

e pela cabeça, e ao dispor do povo, que neles jogava tomates, ovos podres, pequenos animais 

mortos, pedras, panelas e o que mais calhasse. Era frequente cortarem-lhes as orelhas. 

 

Defoe ali ficou nos últimos três dias de julho, uma hora por dia, em locais diferentes e 

movimentados da cidade. Diz-se que chovia na maior parte do tempo, o que piorava o desconforto 

do condenado, mas afastava as massas. A experiência, no entanto, transformou a provação em 

triunfo. O que Defoe recebeu na cara, segundo se conta, não foram ovos, mas flores. E pelas 

cercanias seus amigos vendiam ao público cópias do “A Hymn to the Pillory”, poema que o 

condenado compusera especialmente para a ocasião.  

 

Foi levado de volta para Newgate, onde cumpriria a sua pena. O governo, enquanto isso, 

reconsiderava a situação de Defoe. Em novembro, a multa foi enfim paga, com fundos do serviço 

secreto, e ele, liberado da prisão. O Secretário de Estado Robert Harley percebera cedo a relação 

da opinião pública com o poder político na Inglaterra pós-Revolução e encontrou em Defoe o 

agente-observador que precisava, empregando-o para atuar como espião do governo, para viajar 

 
5  The Harvard Classics. Vol. 27. English Essays. From Sidney to Macaulay, P. F. Collier & Son, 1910, p. 188. 
6  O aviso de recompensa foi publicado na London Gazette, de 10 de janeiro de 1703, com a seguinte descrição do 
procurado: “A spare man, middle-aged, about forty years old, of a brown complexion, dark-brown coloured hair, 
but wears a wig; a hooked nose, a sharp chin, grey eyes, and a large mole near his mouth, born in London, for 
many years a hose-factor in Cornhill, now owner of a brick and pantile works at Tilbury in Essex County”. 
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pela Inglaterra e reportar-lhe os acontecimentos mais relevantes. Pelas mãos de Harley, Defoe — 

um whig de coração — foi contratado também para publicar um jornal regular, com o objetivo de 

mostrar o ministério Tory sob uma luz favorável. Em 1706 foi enviado diversas vezes à Escócia 

para ajudar a promover a bem-sucedida união com a Inglaterra (ocorrida em 1707). Trabalhou 

para sucessivos ministérios, até o fim do reinado da Rainha Ana e da Casa Stuart em 1714, e 

continuou a atuar como jornalista até o fim da vida.7  

 

Após tentar a sátira dos versos e da prosa, a controvérsia política e religiosa, a história, o 

jornalismo, o ensaio, a ode, o hino e o panegírico, em narrativas simples e semifictícia, Daniel 

Defoe, segundo observou James Sutherland, acabou por voltar a sua atenção para a ficção em 

prosa: “... se é possível julgar essas coisas em termos de valores sociais, ele já estava, sem dúvida, 

em trajetória descendente quando escreveu o romance” — obra, aliás, recusada por quase todos os 

editores de Londres. E remata: “Para um autor que se envolveu com sucesso no embate político e 

religioso, tornar-se autor de histórias de aventura foi — para o modo de pensar do século XVIII — 

um sinal de decadência social, se não mesmo de intelecto”.  

 

Poucos meses depois da publicação da primeira edição de Robinson Crusoé, Defoe completou 

sessenta anos. Nos anos seguintes publicou outros seis romances, que consolidaram a sua fama, 

mas não a sua fortuna — e retornou, sem sucesso, aos escritos políticos. Teve oito filhos sobre os 

quais pouco se sabe, um casamento de quase cinquenta anos e, em 1731, uma morte por “letargia”. 

Até o fim, isolado, pobre e moribundo, escondeu-se dos credores.8 

 

3. Sucesso de vendas, decepção de crítica 

 

A expansão dos estudos dedicados a Robinson Crusoé ao longo dos séculos acabou por demonstrar 

que a obra era muito mais significativa do que se pensava ao início, atraindo variadas 

interpretações e servindo de paradigma para quase todos os campos do saber. Não se tratava de 

um livro para crianças, mas para adultos, inclusive para os adultos de hoje.9 Personagem e autor 

ali se confundem, confundindo-se em ambos, latejantes e contrapostos, os interesses da religião e 

 
7  Um de seus biógrafos, John Robert MOORE (Daniel Defoe: Citizen of the Modern World. Chicago: 
University of Chicago Press, 1969, p. 56), afirmou que Defoe “criou não apenas uma nova forma literária, mas 
também um novo público leitor”. A propósito, observa James Joyce, Scritti italiani, cit., p. 151: “Se não tivesse 
escrito Robinson Crusoé, Daniel Defoe mereceria a imortalidade pelo gênio que demonstra no seu Jornal sobre o 
Ano da Peste”. Segundo Otto Maria CARPEAUX (História da Literatura Ocidental, vol. II, p. 1057. Disponível 
em http://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/528992, acesso em 30 jul. 2019), Defoe “é um dos maiores jornalistas 
de todos os tempos”. 
8  Cynthia WALL. Defoe and London. In: J. RICHETTI. The Cambridge Companion to Daniel Defoe. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 167. 
9  O livro não deixa de ser, evidentemente, maravilhoso para crianças. V. o depoimento de Rubem ALVES (Quando 
eu era menino. Campinas: Papirus, 2013, p. 54): “Vocês já leram o Robinson Crusoé? Pois tratem de ler. Seria 
interessante que seu professor, na escola, lesse esse livro para vocês. A aula seria uma delícia — e vocês acabariam 
por querer ter e ler o livro, para chegar logo ao fim. Imaginem que vocês estão sozinhas, numa ilha deserta. Que é 
que vocês fariam? Seria preciso arranjar água, comida, abrigo...”. 
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os do dinheiro. Esse entrelaçamento entre autor e personagem vai revelar-se, aqui neste texto, 

fundamental. 

 

Defoe usou no texto o seu estilo simples, direto e baseado em fatos, totalmente compreensível para 

a camada média então incipiente, porém ainda carente de cultura para livros “profundos”. Os 

devoradores de relatos de viagem, então em ascensão, os pequenos comerciantes e artesãos, os 

donos de pubs, os lacaios e as criadas, os soldados e marinheiros, aqueles que sabiam ler, mas não 

liam, por falta de hábito ou tempo — para eles é que Robinson Crusoé foi feito. Como afirmou um 

de seus contemporâneos: “It was not intend to the lady and the gentleman”.10  

 

Foi o primeiro best-seller da história, atingindo números antes somente alcançados pela Bíblia. 

Tornou-se assim o novo padrão do “romance” inglês. Até o final de 1719 já havia sido reimpresso 

outras quatro vezes. Logo em seguida o autor escreveu duas continuações, ambas acolhidas com 

entusiasmo, mas consideradas de menor valor artístico: The Farther Adventures of Robinson 

Crusoe (1719), no qual Sexta-Feira morre, salvando a vida de Crusoé; e Serious Reflections During 

the Life and Surprising Adventures of Robinson Crusoe With His Vision of the Angelick World 

(1720), que não recebeu tradução para o português. Na realidade, o terceiro volume, ao contrário 

dos anteriores, não é uma obra de ficção, mas uma série de ensaios escritos na voz do protagonista. 

O volume original e a primeira continuação passaram, com frequência, a ser publicados juntos.  

 

O romance foi, sem dúvida, um triunfo comercial muito invejado, mas nunca considerado uma 

realização digna de elogios literários. Encontrou, quando muito, algum público no âmbito da elite 

educada (o mais importante poeta da época, Alexander Pope, confessou, em particular, alguma 

admiração pelo texto).11 Defoe, portanto, era visto como um autor com uma produção 

“descaradamente” comercial, desafiadora até mesmo do decoro literário tradicional ao se tornar 

acessível a todos os leitores. Assim, se de um lado o primeiro romance de Defoe surgiu como um 

dos mais notáveis sucessos do mercado editorial do século, de outro foi sempre considerado como 

“suspeito”.12 

 

 
10  V. Maximillian E. NOVAK. The Deplorable Daniel Defoe: His Supposed Ignorance, Immorality, and Lack of 
Conscious Artistry. Digital Defoe: Studies in Defoe & His Contemporaries 9, no. 1 (fall 2019), acesso em 30 
jul. 2019 
11  Alexander POPE: “The first part of Robinson Crusoe is very good — De Foe wrote a vast many of things; and 
none bad, though none excellent, except this” (1742). No mesmo sentido, a conhecida frase de Dr. (Samuel) 
JOHNSON: “Was there ever yet any thing written by mere man that was wished longer by its readers, excepting 
Don Quixote, Robinson Crusoe, and the Pilgrim’s Progress?” (1776). 
12  Jonathan SWIFT, por exemplo, achava Defoe “tão grave, tão sentencioso, tão antiquadamente dogmático, que 
não havia como suportá-lo”. Um dos mais ácidos críticos de Defoe foi Sir Walter SCOTT (“Defoe seems to have 
written too rapidly to pay the least attention to his circumstance; the incidents are huddled together like paving-
stones discharged from a cart, and as little connection between the one and the other.”). Sobre a reputação de 
Defoe, v. Ian WATT. Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro: Zahar, 1997, p. 177, e Defoe’s 
Reputation. Disponível em http://academic.brooklyn.cuny.edu/english/melani/novel_18c/defoe, acesso em 30 
jul. 2019. 
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Seu impactante realismo desafiou o público leitor e ainda foi além, representando — e assim 

apresentando — a vida como “realmente” se dava.13 A história segue contada com tanta perspicácia 

e eficiência, que parece, de fato, verdadeira. E para muitos era — não só porque Defoe assim a 

definiu, atribuindo a autoria ao próprio Robinson Crusoé, mas porque proveio de um autor cujo 

imenso talento jornalístico havia sido lapidado por cerca de duas décadas de trabalho diuturno.  

 

A ampla e profunda compreensão que Defoe tinha dos problemas sociais, políticos e econômicos 

de seu tempo fez com que criasse um novo tipo de ficção, dita “realista”. Suas características: datas 

e dados locais historicamente verificáveis, grande cuidado na escrita do diário e na marcação do 

seu calendário, ambos tidos como “confiáveis”, e detalhamento descritivo de pessoas e lugares. A 

sua prosa, em suma, é repleta de explicações densas para pessoas, lugares e coisas, e ele foi 

detalhista em seu esforço.14  

 

Isso faz com que As Aventuras transmitam fortíssima credibilidade. Tudo o que Defoe escreve, por 

mais incrível que possa parecer, é veraz, autêntico e, portanto, poderoso. Para Charles Lamb, em 

ensaio escrito em 1822, “o charme geral ligado aos romances de Defoe deve ser atribuído, 

principalmente, à destreza inigualável com a qual ele deu uma aparência de honestidade aos 

incidentes que narra”. E continua: “... mesmo as deficiências de estilo de Defoe, a simplicidade de 

sua linguagem, sua rusticidade de pensamento parecem reivindicar crédito para ele como alguém 

que fala a verdade”.15 

 

O que distinguiu o Robinson Crusoé foram elementos que hoje parecem essenciais ao romance — 

ou, por outra, estão já naturalizados nesse gênero literário. Um marinheiro que não apenas 

suportou as dores da solidão durante quase trinta anos, como também conseguiu edificar um tipo 

novo de organização social em uma ilha — este é o tema do livro.  

 

O que Robinson faz? Trabalha. Trabalhando, acaba por fundar uma nova sociedade, 

mostrando que nela há um lugar de honra para o indivíduo, que apenas com o seu trabalho 

cotidiano se reapropria do mundo. Assim começa a ideia da valorização do trabalho 

independentemente de sua natureza. A dignificação de todo e qualquer tipo de trabalho ocorre 

 
13  O que mais encantou James JOYCE (Scritti italiani, cit., p. 156-157) foi justamente o realismo de Defoe: 
“Procurarão em vão nas obras de um escritor que, dois séculos antes de Gorki ou Dostoievski, trouxe para a 
literatura europeia a mais insignificante raça da população, o enjeitado, o gatuno, o servente, a prostituta, a megera, 
o predador, o náufrago, aquele ardor estudado de indignação e de protesto que dilacera e acaricia. (...) Suas 
mulheres têm a indecência e a continência das bestas; seus homens são corpulentos e silenciosos como as árvores. 
O feminismo inglês e o imperialismo inglês já estão se formando nessas almas que mal emergem do reino animal”. 
14  Italo CALVINO. Por que ler os clássicos. Trad. Nilson Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 104: 
Minuciosas até ao escrúpulo são as descrições das operações manuais de Robinson: como ele escava a casa na rocha, 
cingindo-a com uma paliçada, como constrói um barco que depois não consegue levar até ao mar, aprende a modelar 
e a cozer vasos e tijolos. Por este seu empenho e prazer em referir as técnicas de Robinson, Defoe chegou até nós 
como o poeta da paciente luta do homem com a matéria, da humildade e dificuldade e grandeza do fazer, da alegria 
de ver nascer as coisas das nossas mãos. 
15  Charles LAMB. On Defoe’s Novels. In: M. SHINAGEL (ed.) Robinson Crusoe: An Authoritative Text, Contexts, 
Criticism. 2ª ed. New York: Norton, 1994, p. 269 e ss. 
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concomitantemente à substituição do multissecular dístico monárquico inglês Dieu et Mon 

Droit pelo lema republicano In God We Trust, segundo o qual cada indivíduo se torna rei de 

seus domínios.16 

 

4. As aventuras da obra 

 

Mito é aquilo que todos conhecem, na bela definição de Michel Tournier.17 Robinson, claro, carrega 

essa palavra às costas. Embora se trate de uma simples história de aventuras — basicamente com 

um único personagem, em um só local, em um só tempo —, a obra acabou por delinear, com pelo 

menos um século de antecedência, a existência de um novo personagem do cenário social: o 

indivíduo livre, que trabalha apenas para o seu proveito. Robinson torna-se então o herói a que 

todos aspiram e ao qual podem assemelhar-se (e ainda achar tal projeto divertido e interessante). 

E tudo escrito em linguagem simples e direta, completamente estranha à moda de então, e ao 

mesmo tempo totalmente compreensível para todos. 

 

A história é conhecida; já a lemos e ouvimos na infância.18 Mas vale aqui o resumo de Italo Calvino 

— considerado uma obra de arte da arte do resumo —, mesmo tendo o próprio Calvino dito que 

“Robinson Crusoé é sem dúvida um livro a ler linha a linha, fazendo sempre descobertas novas”:19  

 

Um náufrago chega a uma ilha deserta, sendo o único sobrevivente. Ele tem com ele apenas um 

cachimbo e tabaco. Do navio naufragado recupera provisões, rum, armas, munição (vai caçar 

pássaros e cabras), machado e serra (vai construir um forte), grãos de trigo (vai semear e 

recolher). Ele também encontra dinheiro (“Para que você serve?”, mas pega), encontra papel e 

tinta; três Bíblias; cães e gatos. Faz uma mesa, uma cadeira, e põe-se a escrever: começa com 

um balanço de seu destino em duas colunas, o mal e o bem que o compensa, pelo qual ele 

agradece a Deus. Faz de tudo: reinventa a agricultura, é oleiro, se veste de peles. Tem um 

papagaio, a única voz amigável. Depois de 15 anos de solidão (ansiando encontrar seus 

semelhantes), uma descoberta o aterroriza: a pegada de um pé na areia! Tribos desembarcaram 

para celebrar ritos canibais. A tiros, salva uma futura vítima. O selvagem Sexta-Feira, em 

reconhecimento, torna-se seu súdito: trabalha a terra obedientemente; estuda o Evangelho. 

Outras vítimas são libertadas então: o pai de Sexta-Feira e um branco (mas espanhol, portanto 

um inimigo: outro perigo!). Desembarcam finalmente os ingleses, e eles trazem prisioneiros 

acorrentados (Sexta-Feira acredita que também existam brancos canibais), são marinheiros 

amotinados. Os oficiais, salvos, recuperam o navio: depois de 28 anos, Robinson deixa a ilha.20 

 
16  François OST. El reflejo del derecho en la literatura. Doxa, 29 (2006), p. 343. 
17  Achei por bem poupar o leitor das teorias, das implicações e dos significados do termo “mito”. Poucos deixam 
de qualificar Robinson com o substantivo e encontrei em Gilles BARBA (Robinson Crusoé et Robinsonnades. 
Disponível em http://robinsons.over-blog.com/article-32707964.html, acesso em 30 jul. 2019) a chamada “saída 
Roland Barthes”. Diz Barthes (O mito, hoje. In: Mitologias. Trad. Rita Buongermino e Pedro de Souza. 8ª ed. Rio 
de Janeiro: Bertrand Brasil, 1989, p. 131-178): “Esta palavra é uma mensagem. Pode, portanto, ser outra coisa que 
não oral; pode ser composta de escritos ou representações: o discurso escrito, mas também fotografia, cinema, 
reportagem, esportes, shows, publicidade, tudo isso pode servir de apoio para a palavra mítica”.  
18  Virginia WOOLF (Robinson Crusoe. The Common Reader, cit.): “(…) we have all had Robinson Crusoe read 
aloud to us as children, and were thus much in the same state of mind towards Defoe and his story that the Greeks 
were in towards Homer. (…) The impressions of childhood are those that last longest and cut deepest. (…)”. 
19  Por que ler os clássicos, cit., p. 105. 
20  In L’Espresso, 10 out. 1982. Para as circunstâncias em que foi feito o resumo, v. 
http://www.doppiozero.com/materiali/sala-insegnanti/poche-chiacchiere, acesso em 30 jul. 2019. 
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A literatura da época era já abundante em relatos em primeira pessoa de viagens perigosas de 

aventureiros movidos pelo desejo de saquear navios; aventureiros de terras exóticas e distantes, 

nas quais eram norma os motins, a pirataria e o escorbuto; e todas as variações em torno da ideia. 

A maioria dos críticos considera que o estreante Defoe se inspirou, para o seu Robinson, na figura 

do escocês Alexander Selkirk, que virou marinheiro e pirata em 1695.  

 

Selkirk era um jovem teimoso e indisciplinado que decidiu juntar-se aos corsários que cruzaram o 

Pacífico Sul durante a guerra de sucessão espanhola. Essa expedição foi embarcada no Cinque 

Ports, sob as ordens do famoso capitão William Dampier. Quando o navio ancorou ao largo da 

costa do Chile, nas ilhas de Juan Fernández, para abastecer, Selkirk considerou o barco em que 

estava como inadequado ao serviço, e pediu para ser deixado na ilha. Passados quatro anos o pirata 

inglês Woodes Rogers, comandante do Duke, encontrou o jovem Selkirk. Havia se tornado 

especialista em caçar, fugir dos espanhóis que lá aportavam e costurar peles de cabra usando um 

prego.  

 

Com seu retorno à Inglaterra, em 1711, a história de sua sobrevivência foi amplamente divulgada, 

primeiro no livro do próprio Rogers, A Cruising Voyage Around the World, publicado em 1712.21 

O livro, embora rico em descrições de canhoneiras, tempestades e brigas de tripulação, limitava-

se a poucas informações sobre Selkirk, além de como foi resgatado e quais eram os seus parcos 

bens. Até então pouco se via de extraordinário na história de um náufrago que passa o tempo todo 

desesperado, aprendendo a tolerar-se a si mesmo. 

 

Outro relato esplêndido sobre a aventura de Selkirk, este de Diane Souhami, mostra o quão pouco 

o arquipélago de Juan Fernández e o marinheiro escocês contribuíram para as aventuras de 

Robinson.22 A ilha imaginária de Defoe fica no Equador, acima da Venezuela, e Robinson, que 

sempre afirma estar no Caribe, passa o tempo a trabalhar, a rezar em sua Bíblia, a escrever o seu 

diário e a cumprir uma rigorosa rotina no calendário que estabeleceu para si mesmo, repleto de 

normas de conduta. 

 

Há, hoje, outras hipóteses disputando a origem da história de Robinson Crusoé. A mais 

interessante é de Tim Severin, ele mesmo um explorador que fez muitas expedições, buscando 

percorrer as mesmas rotas antigas para jogar um pouco mais de luz sobre as histórias de Moby 

Dick, dos Vikings, de Marco Polo e Gengis Kan, entre outros. Na busca por Crusoé, e depois de 

 
21  O relato de Rogers sobre Selkirk criou um ambiente que foi rapidamente seguido por outros escritores. No 
mesmo ano, o Capitão Edward COOKE publicou o seu “A Voyage to the South Sea and Round the World”, no qual 
incluiu um relato de Selkirk. Em The Englishman, de dezembro de 1713, Sir Richard Steele, amigo de Rogers e que 
conhecera Selkirk, publicou um relato sobre o marinheiro escocês.  
22  Diana SOUHAMI. A ilha de Selkirk. A verdadeira história de Robinson Crusoé. Trad. Marcia V. M. de Aguiar. 
Rio de Janeiro: Ediouro, 2002. 
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analisar os lugares, os escritos e os relatos aos quais a história está conectada, Severin concluiu: 

“Alexander Selkirk was not the prototype for Robinson Crusoe. He was the inspiration”.23 De fato, 

Severin encontrou um pequeno livro, intitulado Um relato dos grandes sofrimentos e das 

estranhas aventuras de Henry Pitman, cirurgião — livro publicado trinta anos antes, em 1689, 

pelo pai do editor de Defoe, J. Watson. Depois de mostrar numerosas coincidências, e comparando 

os dois relatos (o de Selkirk, escrito por Rogers, e o de Pitman, escrito pelo próprio), Severin 

concluiu que, de fato, houvera, sim, um marinheiro, deixado numa ilha deserta, cujo detalhado 

relato em primeira pessoa foi usado por Defoe e seu nome era Henry Pitman. 

 

Embora escritor muito prolífico, com mais de quinhentas obras,24 Robinson Crusoé foi o romance 

de estreia de Defoe. Seu título original, como era usual então, fazia as vezes de verdadeira sinopse 

do livro: “A vida e as surpreendentes aventuras de Robinson Crusoé, de York, marujo, que viveu 

28 anos sozinho numa ilha deserta na costa da América, perto da embocadura do grande rio 

Orinoco; tendo sido lançado à costa por um naufrágio, no qual morreram todos os homens menos 

ele; com o relato de como foi, afinal, estranhamente salvo por piratas. Escrito por ele mesmo”.25  

 

5. Contextualizando Robinson 

 

Sabe-se que Defoe esteve muitas vezes à beira da falência e que os relatos de viagens, desde que 

verídicos, tinham venda garantida na Inglaterra de sete milhões de habitantes (Londres era já a 

quinta maior cidade do mundo). Defoe forjou seu relato fazendo-o parecer verídico e foi por isso 

chamado de mentiroso e mau-caráter por diversos colegas. Havia, porém, como quase tudo em 

relação a Defoe, uma questão subjacente: não estavam os puritanos autorizados a escrever ficção.26  

 

As qualidades de Defoe como narrador fizeram dele um romancista a posteriori, na disposição de 

tudo quanto pede uma história que surpreenda e que convença: a novidade, os detalhes, os 

personagens cativantes, as confissões, os nomes e pseudônimos completos e realistas, o suposto 

testemunho dos acontecimentos autênticos. Sua atenção para a descrição do ambiente é 

 
23  Tim SEVERIN. In Search of Robinson Crusoe. Endeavour Media, 2015 (online).  
24  Hoje diversos autores falam em 548 obras (cf. Ian WATT. Mitos, cit., p. 153). A propósito, v. John Allen MOORE. 
A Checklist of the Writings of Daniel Defoe, 1960.  
25  Título original: “The Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Of York, Mariner: Who lived 
Eight and Twenty Years, all alone in an un-inhabited Island on the Coast of America, near the Mouth of the Great 
River of Oroonoque; Having been cast on Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself. With An 
Account how he was at last as strangely deliver’d by Pyrates. Written by Himself”. 
26  Sidney James BLACK (The Critical Reputation of Defoe’s Novels: A Reflection of Changing Attitudes toward the 
Novel in England. Boston University. Disponível em https://hdl.handle.net/2144/7803, acesso em 30 jul. 2019, p. 
53) afirma: “In the period 1700-1730, the use of the word ‘novel’ would have been an anathema to Defoe. Because 
to the Puritan mind, they represented a type of moral dishonesty, fiction and fable had to be defended. (…) But 
moral disapproval was so deeply rooted in the puritan attitude of mind that writers who wished to avoid it, 
disguised their fiction under titles that indicated the presence of fact rather than fiction. (…) Defoe’s works are 
examples in point, for they were never presented as fiction. Robinson Crusoe, Colonel Jack, Moll Flanders, and 
The Fortunate Mistress were offered as autobiographies under the supervision of an editor. Memoirs of a Cavalier 
and A Journal of the Plague Year are classified by their titles”. 
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intermitente, mas os ocasionais detalhes vívidos reforçam a contínua implicação do que ele narra 

e nos fazem considerar a ação bem ancorada na verossimilhança. A ilha de Robinson povoa-se de 

memoráveis peças de vestiário e de utensílios.27 Esses traços conferiram a Defoe pioneirismo e 

exemplaridade. 

 

Segundo Sutherland, Defoe operou uma drástica “simplificação da sociedade e das relações sociais, 

e ao despojar a vida de seus aspectos não essenciais chegou às raízes da experiência humana. Seu 

herói nunca dá sinais de que irá se tornar um santo — ele continua sendo gente como nós —, mas 

deixa de ser um mero pecador”.28 

 

A obra é uma fábula política que visava a estimular o desenvolvimento do colonialismo britânico, 

então incipiente, e emanou de uma imaginação vívida e treinada nos mais intensos debates 

políticos da história moderna da Inglaterra. Robinson Crusoé é o primeiro romance inglês a refletir 

sobre um elemento decisivo da expansão europeia: a conquista de novos territórios para ganhos 

patrimoniais. Com efeito, Defoe, cuja motivação era escrever uma obra de conduta sócio-política, 

e sendo um brilhante polemista, percebeu que era preciso adaptar, e eventualmente mudar, o 

domínio do gênero em que trabalhava, para atingir o seu objetivo retórico. Registra Schonhorn que 

a afirmação de um componente político significativo na obra poderá surpreender o leitor atual, 

uma vez que a ficção de Defoe parece ter tudo, menos política.29 De fato, julgou-se um milagre, não 

que aquelas aventuras houvessem sido escritas, mas que “fosse Defoe, o político, a registrá-las”.30 

 

6. O indivíduo Robinson 

 

Paradoxalmente, embora Robinson Crusoé tenha acabado por se tornar o paradigma do “homem 

modelo” da modernidade, ele traz, observa Norbert Elias, a marca de uma sociedade específica, de 

uma nação específica e de uma classe específica. Assim também o define James Joyce: “Toda a 

alma anglo-saxã se encontra em Crusoé: a independência viril; a crueldade inconsciente; a 

persistência; a inteligência lenta, mas eficaz; a apatia sexual; a religiosidade prática e equilibrada; 

a calculada taciturnidade”.31  

 

Para Harold Bloom, “é difícil imaginar outra personagem literária que se aproxime da 

autoconfiança de Robinson Crusoé. A nudez da alma perante Deus está manifesta no náufrago de 

Defoe. Ele exige uma competência sublime para lidar com circunstâncias que esmagariam ou 

 
27  Ian WATT. Mitos, cit., p. 149.  
28  James SUTHERLAND. Daniel Defoe. A Critical Study, cit., cap. 4. 
29  Manuel SCHONHORN (Defoe’s Politics, cit., p. 1), o qual cita o juízo de Hans-Dietrich KUCKUK (Die politischen 
Ideen Daniel Defoes, 1962) sobre o autor: “Defoe war ein Grosser Politiker” (Defoe era um grande político). 
30  Assim, Charles WHIBLEY, apud Manuel SCHONHORN. Defoe’s Politics, cit., p. 141. 
31  James JOYCE. Scritti italiani, cit., p. 158.  



civilistica.com || a. 8. n. 3. 2019 || 13 

 

enlouqueceriam qualquer homem dotado de uma consciência mais sociável”.32 Para os leitores 

mais ou menos jovens tais qualidades, vistas em conjunto, resultam num indivíduo ao mesmo 

tempo comum, extraordinário e atraente, com que acreditam poder identificar-se, encontrando 

em Crusoé uma “imagem de continuidade entre a fantasia infantil e os acordos maduros com a 

realidade”.33  

 

A imensa novidade que a obra representou para a sua época estava na história de um homem que, 

sozinho, triunfa sobre a natureza, sobrevive e até mesmo enriquece. O que faz para tanto? 

Trabalha, apenas trabalha; trabalha sem parar, sem descanso, todos os dias, sem esmorecer, 

especialmente depois que encontra Deus na leitura cotidiana de uma das Bíblias que recolheu dos 

destroços. Para comprovar esse trabalho, primeiro para si próprio, cria um calendário e escreve 

um diário, como faziam os puritanos de então, como determinara Calvino, como fizeram os 

primeiros ingleses a imigrarem para a América.  

 

Na submissão da natureza, ao início, e depois na afirmação do indivíduo como o centro da ação, 

dos valores e do saber — nisso consiste o novo relacionamento do homem com o mundo, 

relacionamento que está no âmago da história na modernidade: o individualismo.34 

 

Em vez de aludir a deuses, semideuses ou personagens fantásticos de todos os tipos, surgia 

finalmente a narrativa que contaria a aventura de um homem, com seus defeitos, seus erros e sua 

limitada capacidade de trabalho — tudo levado por uma descrição detalhada, contextualizada e 

desconhecida na literatura anterior; uma descrição ambientada num mundo longínquo, sim, mas 

nada vago ou genérico. Robinson ilhado, prático, positivo, armado, reduzido a si ao ponto de 

desconfiar de que a pegada na areia fosse a do Diabo, ou a sua própria — este homem comum se 

faz soberano, e ao fazê-lo converte-se no mito do individualismo moderno. 

 

Segundo Macherey, esta é a marca do Crusoé: ele “elabora o lugar do indivíduo em uma ordem já 

familiar; a sua é a história da legitimação dessa elaboração e daquele lugar”.35 De fato, em Crusoé, 

a fábula e a ilha são o suporte de uma lição: essa história da formação de um homem, ou melhor, 

de sua reforma (já que é uma questão de a segunda vida, que toma forma somente no fundo da 

primeira), é obviamente um livro educacional.36 Foi o que Rousseau percebeu:  

 

 
32  Harold BLOOM. A moldagem do caos por um náufrago. Folha de São Paulo, 7 jan. 1996.  
33  ID., ibidem. 
34  Gualter M. Q. CUNHA. Dialéticas do poder. A representação do individualismo em Robinson Crusoé. Tese 
Doutorado. Universidade do Porto. Porto, 1986.  
35  Pierre MACHEREY. Pour une théorie de la production littéraire. Paris: ENS Editions, 1966, p. 267, apud 
Timothy J. REISS. The Discourse of Modernism. [Crusoe Rights His Story]. Cornell University Press, 1982. 
Disponível em https://www.jstor.org/stable/10.7591/j.ctt207g6cc.14, acesso em 30 jul. 2019.  
36  ID., ibidem. 
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Robinson Crusoé em sua ilha, sozinho, sem a ajuda de seus companheiros e de todos os seus 

instrumentos, e ainda capaz de prover sua própria preservação e até mesmo obter certo bem-

estar. Aqui está um tópico interessante para todas as idades, que pode divertir as crianças de 

mil maneiras diferentes. É precisamente assim que conseguimos realizar, na realidade, a ilha 

deserta que usei anteriormente como termo de comparação. Admito que esse estado não é o do 

homem social e, com toda a probabilidade, não será mesmo o de Emílio, mas é precisamente a 

partir desse estado que ele deve apreciar todos os outros. A maneira mais segura de se distanciar 

dos preconceitos e de ordenar as próprias avaliações com base nas relações reais entre as coisas 

é colocar-se na pele de um homem isolado e julgar tudo como esse homem faria em relação ao 

seu próprio lucro.37  

 

A história deve ser contada porque encontra justificativa em seu caráter exemplar, porque tem o 

valor de ensinar coisas importantes. Já foi dito que, ao fim da leitura, um menino terá se tornado 

homem. Robinson Crusoé, portanto, é a história que cria o individualismo, isto é, o lugar do 

indivíduo na sociedade, embora nem o termo nem o conceito estivessem em uso em 1719. Robinson 

é um ser humano, ficcionalmente real, plausivelmente concreto, e todos podem tentar ser como 

ele. 

 

A habilidade de Crusoé em construir seus utensílios a partir de quase nada lembra a criação do 

mundo, gerado do caos pelo Deus solitário do protestantismo.38 Com efeito, o resultado da obra 

acaba por se coadunar com um dos efeitos da Reforma Protestante, que deve ser aqui entendida 

em seu mais extenso sentido: um estímulo ao progresso dos valores cristãos em cada indivíduo.  

 

Quando chega à ilha Robinson já tem quase 30 anos.39 É, portanto, um homem feito, formado pelo 

puritanismo, pelo calvinismo, pelo capitalismo e pelo colonialismo. Sua performance diária é 

ditada pelas regras das suas circunstâncias, e delas torna-se o melhor exemplo para si mesmo — 

seu protótipo e seu modelo. E em sua ilha, de fato, Robinson faz, cria, planta, caça, pesca, constrói 

e tem pouco tempo para se emocionar.40 Depois de sua conversão, e mesmo graças a ela, já não há 

espaço para sentimentos; tudo é ação — assim, sempre assim, até o momento em que vê uma 

pegada na areia da praia. 

 

E então ele se faz ainda mais humano: é tomado pelo pânico, invade-o o medo paralisador, e não 

consegue agir. Quem já não sentiu o mesmo? Por isso Robinson Crusoé surge como o primeiro 

thriller de que se tem notícia, segundo Mario Praz, que atribui a observação a Edgar Allan Poe: “... 

um conto de medo que procede por fugas e esconderijos, de altos e baixos, entre diástole e sístole, 

 
37  Jean-Jacques ROUSSEAU. Emílio o Dell’educazione. L. III. Roma: Edizioni Studium, 2016. 
38  Assim, Harold BLOOM. A moldagem do caos por um náufrago, cit. 
39  Robinson Crusoé nasceu em York, em 30 de setembro de 1632, fugiu de casa em 1651, foi capturado por piratas 
turcos em 1652. Dois anos depois, foge e chega a Salvador em 1654. Parte para a Guiné em 1º de setembro de 1659. 
Em 30 de setembro põe o pé na “horrenda” ilha. A partir de 4 de novembro seguinte, estabelece uma rotina, e em 
12 de novembro inicia o seu diário, que escreve até a tinta acabar. Em novembro de 1684, salva Sexta-Feira. Retorna 
a Londres em 11 de junho de 1687, depois de quase trinta e cinco anos. 
40  Franco MORETTI. O burguês: entre a história e a literatura. Trad. Alexandre Morales. São Paulo: Três Estrelas, 
2014. 
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naufrágios e salvamentos. É um homem que acredita que a Providência o salvou, mas que ainda 

assim se vê forçado a lutar, e a reconhecer que, às vezes, essa salvação reside na guerra, na violência 

e no assassinato, mesmo que a sua alma puritana o empurre para Deus e para a solidariedade”.41  

 

7. Capitaneando um navio negreiro brasileiro 

 

Antes de chegar à ilha, que chama do Desespero, Robinson Crusoé vive muitas aventuras, as quais 

desapareceram por completo nas adaptações feitas para o público infantojuvenil. Seguia-se, assim, 

a sugestão de Rousseau, para quem o romance, para o Emílio, deveria ser “privado de todas as 

partes supérfluas, a partir do tempo do naufrágio de Robinson perto da ilha e terminando com a 

chegada do navio que o salva”.42 

 

De modo que nem sempre é fácil perceber, por conta das numerosíssimas versões e adaptações da 

obra, que o naufrágio de Crusoé ocorre numa viagem que se inicia no Brasil — onde já vivia há 

quatro anos com uma carta de naturalização e como proprietário de terras — e tinha como destino 

a África, com o objetivo de contrabandear escravos. O fato de Robinson ter sido brasileiro, 

escravocrata e senhor de engenho permaneceu desconhecido do grande público por séculos. Essa 

parte inicial da história, que parece não ter interessado a ninguém, ficou fora das adaptações pelo 

mundo afora, inclusive das brasileiras.43  

 

Em fins de 1654 Robinson chega a Salvador com cerca de “duzentos e oitenta pesos duros de prata”, 

obtidos com a venda de Xuri, seu companheiro de fuga da Salé, com a venda das peles de leopardo 

e de leão que caçaram, de algumas armas e de cera de abelha para velas. Ao conhecer um “ingeino”, 

isto é, uma plantação de cana e uma casa de refino de açúcar, e percebendo que “os donos 

enriqueciam depressa”, consegue obter uma “carta de naturalização” e adquirir o máximo que pôde 

de terras incultas, com vistas a planejar a sua propriedade.  

 

 
41  Mario PRAZ. Storia della letteratura inglese. Firenze: Sansoni editore, 1954.  
42  Jean-Jacques ROUSSEAU (Emílio o Dell’educazione, cit., p. 484): “Este romance (...) será para o Emílio objeto 
de instrução e, ao mesmo tempo, de entretenimento para todo o período de crescimento com o qual estamos 
lidando. Quero que ele seja conquistado e fique fascinado a tal ponto que cuide continuamente de seu castelo, de 
suas cabras e de seus campos; quero que aprenda nos menores detalhes, não por livros, mas por coisas, o que precisa 
ser feito em tais circunstâncias. Ele deve achar que é o próprio Robinson (...). Quero que ele se preocupe com as 
decisões a serem tomadas se isto ou aquilo vier a acontecer, para examinar a conduta de seu herói, para ver se por 
acaso não negligenciou nada, ou se não poderia fazer nada melhor, que olhe cuidadosamente para os erros dele, não 
os cometa em circunstâncias semelhantes, porque, não duvide, já estará preparando em seu coração viver uma 
aventura semelhante. (...)”. 
43  Aliás, e incrivelmente, seria bem possível resumir os dois volumes da história da seguinte maneira: “Robinson 
Crusoé, de Daniel Defoe (1719), começa na Bahia e termina com um ataque desfechado por canibais brasileiros que 
matam Sexta-Feira”: assim, John HEMMING. Ouro vermellho. A conquista dos índios brasileiros. Trad. Carlos 
Eugênio M. de Moura. São Paulo: Edusp, 2007, p. 64. 
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A partir do terceiro ano, já dono de engenho, ele e os seus vizinhos começam a sentir cada vez mais 

falta de “mãos”, a ponto de fazê-lo perceber que havia errado ao “se desfazer” de Xuri (p. 84).44 

Robinson já conhecia a Guiné e sabia como se comerciava com os negros de lá e como era fácil 

trocar ninharias, como miçangas, brinquedos, facas, tesouras e pedaços de vidro, por pó de ouro, 

pimenta malagueta e por negros para a servidão no Brasil. Então organiza com seus vizinhos uma 

viagem à costa africana. Robinson conta a empreitada: 

 

Para chegar então, no momento devido, aos detalhes dessa parte da minha história, o leitor 

pode imaginar que, tendo eu vivido a essa altura quase quatro anos nos Brasis, começando a 

prosperar e a aumentar a produção de minha propriedade, não só aprendi a língua como 

também travei conhecimento e amizade com vários outros proprietários, além de mercadores 

de São Salvador, que era o nosso porto; e, nas conversas com eles, eu me referia com frequência 

às minhas viagens à costa da Guiné (...) Ouviam sempre atentamente essas minhas histórias, e 

especialmente a parte que falava da compra de negros; que na época era um tráfico muito 

praticado, e sempre por asientos, ou concessões dos reis de Espanha e Portugal, registradas em 

documentos públicos; de maneira que poucos negros eram trazidos, e os que chegavam eram 

excessivamente caros. 

(...) três deles vieram ter comigo na manhã seguinte, dizendo que tinham refletido muito sobre 

o que eu lhes contara na noite anterior e queriam me fazer uma proposta secreta. E depois de 

me pedirem que jurasse segredo, contaram seu intento de aparelhar um navio para ir à Guiné; 

que todos tinham terras como eu, e o que mais lhes faltava eram escravos; que como era um 

tráfico que não se podia praticar, pois não seria possível vender publicamente os negros que 

viessem, desejavam fazer uma única viagem, trazendo negros para suas terras particulares, 

dividindo o total entre suas propriedades; numa palavra, a questão era se eu aceitava embarcar 

como comissário daquela carga no navio, encarregado de cuidar das negociações na costa da 

Guiné. E me propuseram que eu ficaria com uma parte igual de negros, sem precisar contribuir 

com dinheiro algum para a empresa. 

Era uma boa proposta, devo admitir, se feita a qualquer um que não tivesse terras e uma 

propriedade para cuidar, a caminho àquela altura de se tornar bastante considerável e com um 

bom valor. Mas, para mim, assim assentado e estabelecido, que nada mais precisava fazer que 

continuar da mesma forma por mais três ou quatro anos (...); para mim, aceitar fazer essa 

viagem era a coisa mais absurda de que se poderia acusar um homem nas mesmas 

circunstâncias. 

Mas eu, que nasci fadado a ser meu próprio destruidor, não pude resistir à proposta, da mesma 

forma como não fui capaz de conter meus desígnios errantes quando não dei ouvidos aos bons 

conselhos de meu pai. Numa palavra, respondi que iria de boa vontade se eles se 

comprometessem a cuidar das minhas terras em minha ausência (...). Em suma, tomei todas as 

medidas possíveis para preservar o que possuía e manter minhas terras (...) E segui em frente, 

obedecendo cegamente aos ditames dos meus caprichos em vez de ouvir a razão. (p. 91) 

 

O navio, de cerca de 120 toneladas, partiu do Brasil em 1º de setembro de 1659, “mesmo dia e mês 

em que, oito anos antes, eu deixara meu pai e minha mãe em Hull” (p. 91). Aos doze dias de viagem, 

um violento furacão tirou-o do rumo; a seguir, uma violenta tempestade. A tripulação não fazia a 

menor ideia de onde estava nem para qual direção seguir.  

 

 
44  Todas as citações feitas são da edição de Robinson Crusoé da Companhia das Letras, em associação com a 
Penguin Classics, tradução de Sergio Flaksman e introdução e notas de John Richetti, 1ª reimpr., 2014. 
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Nas cinco páginas seguintes Defoe descreve com maestria a confusão de pensamentos, a agitação 

do mar, a imensidão das ondas, os caldos, a falta de fôlego, o sentimento de quase morte, para, 

enfim, concluir que era “impossível exprimir fielmente como se dão os êxtases e transportes da 

alma quando ela se vê desse modo resgatada, por assim dizer, de dentro da própria sepultura” (p. 

98).  

 

8. O dia-a-dia na Ilha do Desespero 

 

O aspecto central do livro é justamente o tempo em que permanece sozinho na ilha — cerca de 

vinte e cinco anos —, tempo suficiente para a sua redenção espiritual e para a construção de uma 

nova sociedade. O livro é também, em toda a sua primeira parte, uma autobiografia espiritual, já 

que o “pecado original” de Crusoé, a desobediência a seu pai, que desejava fosse o filho advogado, 

o perseguia de modo incessante. 

 

Crusoé chega exausto à praia, com uma faca, um cachimbo e um pouco de tabaco numa caixa. E 

logo percebe ser o único sobrevivente, assim se referindo ao resto da tripulação: “... quanto a eles 

nunca mais os vi, ou qualquer sinal deles, exceto três de seus chapéus, um gorro e dois sapatos 

desemparelhados” (p. 98). Procura abrigo e comida. Depois, numa jangada improvisada, volta aos 

destroços cerca de uma dúzia vezes para resgatar, entre outras coisas, biscoitos, pão, arroz, três 

queijos holandeses, carne seca, a caixa do carpinteiro, mais duas serras, um martelo e um 

machado, rum, armas e munição e dois barris de pólvora (o terceiro estava molhado). Nas viagens 

seguintes recolhe sacos de pregos, um macaco de rosca, pedra de amolar, roupas de homem, uma 

rede e cobertas. E assim sucessivamente. Dentre as coisas importantes que consegue juntar 

estavam alguns talheres, um par de navalhas, uma tesoura grande, três Bíblias muito boas, alguns 

livros portugueses de orações católicas e papistas, um cão e dois gatos, além de pena, papel e tinta. 

Logo construiu um primeiro abrigo preenchido com mobiliário rudimentar. Pouco tempo depois 

erigiu uma cruz e marcou um entalhe para cada dia que iria passar, começando no dia do seu 

desembarque, 30 de setembro de 1659. 

 

Somente quando a sua leitura da Bíblia começa a revelar mensagens que sente como 

reconfortantes, a vida de Robinson melhora, tanto em termos psicológicos como em relação à sua 

condição física. Ele então, segundo Stuart Sim, deixa de chafurdar na autopiedade, se convence de 

que Deus está ao seu lado e de que a sua sobrevivência está garantida.45 Um dia pela manhã, muito 

triste, conta: 

 

Abri a Bíblia nas seguintes palavras: “não te deixarei, nem te abandonarei”. Imediatamente me 

ocorreu que essas palavras eram dirigidas a mim. (…) Pois bem, disse eu, se Deus não me 

 
45  Stuart SIM. The Eighteenth-Century Novel and Contemporary Social Issues. The Life and Strange 
Surprizing Adventures of Robinson Crusoe, Born-Again Theology and Intelligent Design. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2008, ch. II. Born-Again Theology and Intelligent Design, p. 21 e ss.  
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abandonou, que mal pode me suceder, ou o que importa que todo o mundo me tenha 

abandonado, se posso ver, pelo outro lado, que se tivesse o mundo todo, mas perdesse a graça 

e a bênção de Deus, a perda seria incomparavelmente maior? (p. 176) 

 

A suposição calvinista é a de que ele foi escolhido por Deus para ser um dos eleitos a quem a 

salvação será concedida, e que a sua recuperação, a partir desse ponto, ainda segundo Sim, é 

evidente.46 Robinson sente-se como se tivesse sofrido uma mudança dramática de consciência, a 

sinalizar um novo começo de vida. Diz: “Minha condição começava agora a ser, embora não menos 

penosa quanto ao meu modo de vida, bem mais leve para o meu espírito” (p. 157-158). 

 

Para os puritanos, o relacionamento com Deus é pessoal, não havendo clero, santos ou profetas 

para mediar a interação entre o crente e o Divino. Caberá, então, ao próprio Robinson encontrar 

Deus por si mesmo, numa busca espiritual intensa — e cotidiana. O protestantismo não esperaria 

menos dele. Na melhor tradição evangélica, deverá comungar com Deus através da Bíblia, 

aceitando o que as suas leituras do texto lhe dirão sobre o seu destino, como se fossem divinamente 

sancionadas. Para o personagem, mas também para o próprio Defoe, a Bíblia contém verdades 

literais e as suas palavras carregam o peso de uma autoridade absoluta. 

 

Qualquer reviravolta na fortuna deve, portanto, ser lida como um exemplo da graça divina sendo 

estendida ao indivíduo: para aquele que renasceu, a Providência está em toda parte. Quando as 

suas colheitas de cevada, arroz e milho florescem apesar dos esforços da vida selvagem local para 

consumi-los antes que amadureçam, Robinson detecta a mão de Deus no trabalho, não obstante a 

sua grande determinação em proteger as colheitas. Todo o esforço humano deve ser subsumido à 

vontade divina, à qual se credita qualquer boa fortuna. Se Deus não quisesse que aquele homem 

sobrevivesse, então nenhuma precaução tomada frente à vida selvagem local — pendurar em meio 

às suas plantações alguns pássaros mortos, como espantalhos, para afastar pássaros vivos, por 

exemplo — seria bem-sucedida. Deus, afinal, tem o domínio completo sobre todas as espécies.47 

 

Há três hábitos que adquire na ilha e que perduram por todo o tempo possível. O primeiro é o de 

marcar o passar dos dias; o segundo, a compilação diuturna de um diário que perdura enquanto 

há tinta; o terceiro hábito revela-se o mais interessante: Robinson vive na “pura presença”, isto é, 

“na condição silenciosa da minha vida na ilha, onde desejava apenas o que tinha e tinha apenas o 

que podia desejar”. 48 Com efeito, nada acontece com ele que ele mesmo não faça acontecer. 

Robinson terá de explorar, experimentar, construir, reproduzir. Em suma, evidencia-se a ideia de 

que a cultura é a maneira que o homem tem de assumir, modificar e, portanto, dar sentido à 

natureza — natureza que, em si, é obtusa a ponto de se revelar hostil. Somente o seu trabalho, 

descrito por Defoe com zelosa meticulosidade, terá o poder de transformar aquele ambiente 

 
46  ID., ibidem. 
47  ID., ibidem. 
48  Stefano BARTEZZAGHI. Robinson. La repubblica, 12. nov. 2016. 
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natural em um ambiente controlado, mudando assim a sua condição, que, de outra forma, 

permaneceria na inocuidade da condição de um náufrago.  

 

9. A pegada do Diabo e o relativismo cultural 

 

Depois de quinze anos de completa solidão, Robinson vê uma pegada humana numa parte pouco 

explorada da ilha e apavora-se, angustiado quanto à sua origem.  

 

Aconteceu um dia, quando em torno do meio-dia me encaminhava para o meu barco, de eu 

ficar extraordinariamente surpreso com a marca de um pé descalço de homem na praia, 

claramente visível na areia: foi como se um raio tivesse me atingido, ou como se tivesse avistado 

uma aparição. Eu me pus à escuta, olhei toda a volta, mas não ouvi nem vi nada. Subi a um 

ponto mais elevado para enxergar mais longe, percorri toda a praia de ida e de volta, mas tudo 

sem resultado, e não vi outra pegada além daquela. (...). Houve momentos em que achei que 

fosse o Diabo; e logo minha razão fez eco a essa conjectura. Pois como alguma outra coisa com 

forma humana haveria de chegar àquela ilha? Onde estava a nau que a teria trazido? Que sinais 

havia de outras pegadas? E como seria possível que um homem chegasse até ali? (p. 224) 

 

A obsessão tomou conta da ilha. A tranquilidade que Robinson alcançara para si mesmo — a sua 

paz acolhedora — é imediatamente destruída por aquela pegada, que gera pavor, miséria, 

insegurança e pensamentos catastróficos. E o mundo de Robinson vira de cabeça para baixo: 

 

O medo do perigo é dez mil vezes mais aterrorizante que o próprio perigo que os olhos 

conseguem ver, e o fardo da ansiedade nos pesa bem mais do que o mal que nos deixa ansiosos. 

(...). Não dormi aquela noite. Quanto mais longe eu me encontrava da causa do meu medo, 

maiores eram minhas apreensões, o que é um tanto contrário à natureza dessas coisas. Mas eu 

me sentia tão tolhido por minhas ideias mais assustadoras acerca da situação, que dela só me 

ocorriam as imagens mais sinistras. (...)  

Uma abundância de ideias me ajudou a abandonar a apreensão de que pudesse tratar-se do 

Diabo. E concluí, em seguida, que havia de ser criatura mais perigosa, a saber: um dos selvagens 

do continente do outro lado do mar (...) então, minha imaginação foi assolada por pensamentos 

terríveis, de que teriam encontrado meu barco, e ainda havia gente na ilha. Se esse era o caso, 

eu certamente os veria chegar em grande número e me devorar... (p. 225-226) 

 

Quando Robinson mais tarde se depara com as evidências de canibalismo — “a areia coalhada de 

crânios, mãos, pés e outros ossos de corpos humanos” (p. 237) —, suas fantasias sombrias se fixam 

na ideia de massacrar cada selvagem na ilha com suas pistolas e sua espada.  

 

O longo monólogo de Robinson sobre os canibais é claramente influenciado por Montaigne.49 

Defoe sabia melhor que ninguém que depois que seu personagem alcançara relativa serenidade, e 

 
49  Montaigne, no capítulo XXXI do vol. I dos Ensaios, trata de um tema-chave do século XVI, qual seja, o contato 
dos franceses com os Tupinambás durante a tentativa francesa de colonizar a Baía da Guanabara. Montaigne faz 
uma leitura favorável dos canibais, prezando a sua simplicidade e humanizando-os na exposição de seus valores: 
“Não vejo nada de bárbaro ou de selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual considera bárbaro 
o que não se pratica em sua terra. (...) Esses povos não me parecem, pois, merecer o qualificativo de selvagens 
somente por não terem sido senão muito pouco modificados pela ingerência do espírito humano e não haverem 
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começara a relaxar no Paraíso perdido, precisava criar um suspense para dar continuidade à 

aventura. Em termos narrativos, Defoe precisa de um ponto de tensão. Como afirmou Richetti, “a 

guinada narrativa é brilhante. A ilha já foi explorada, Robinson está instalado e leva uma vida 

serena. Aquele vestígio isolado de outro ser humano, amigo ou inimigo, assinala nova crise e 

restaura a incerteza em plena calmaria”.50  

 

Os numerosos relatos de viagens que Defoe havia lido mencionam que os canibais estavam 

presentes nas costas dos países não civilizados. O primeiro instinto de Robinson — matar — baseia-

se na resposta emocional ao crime contra outros seres humanos. Ele ameaça uma emboscada 

violenta, uma fantasia tão atraente que “muitas vezes sonha com isso; e sua mente estava, assim, 

cheia de pensamentos de vingança”. Após muito refletir, no entanto, percebe que para ele a 

vingança não pode ser a base da política de um governo liberal, que é o que vê como representativo. 

E é como uma encarnação do governo, não como um cidadão solitário, que finalmente chega à crise 

de consciência que nos parece contemporânea. Faz, então, uma declaração de tolerância religiosa 

quase ilimitada.  

 

As suas reflexões sobre os canibais ocorrem ao longo de vários anos, após o descobrimento das 

pegadas, e ele explora nessas meditações a evolução de sua relação moral e social com eles.51 Depois 

de examinar os restos mortais de “suas desumanas festas sobre os corpos de seus semelhantes”, 

mergulha na depressão: “Comecei a cultivar tamanho horror a esses selvagens nefandos de que 

falo, e de seu costume desumano e execrável de devorarem uns aos outros, que continuei pensativo, 

e triste, e me mantive restrito ao meu próprio círculo por quase dois anos”. Em seguida conta em 

detalhes os diversos planos que desenvolveu para matar todos os vinte ou trinta canibais ao mesmo 

tempo, e depois, cada um deles, e o posto de sentinela que escolheu, a longa caminhada até lá todas 

as manhãs, por tanto tempo e as tantas distâncias percorridas — até que “minha opinião a respeito 

desses atos começou a mudar, e passei a dedicar pensamentos mais frios e serenos aos fatos em 

que estava me metendo” (p. 243). 

 

Com efeito, note-se que Locke escreveu na Carta 225 que “toda igreja é ortodoxa para si mesma; 

errônea ou herética para os outros”.52 Assim, a resposta inicial de Robinson aos canibais é 

instintiva; depois, de forma muito mais ponderada, conclui que “não podemos conhecer a vontade 

de Deus e, portanto, que não estamos em posição de ser seu flagelo”. Em termos contemporâneos, 

 
quase nada perdido de sua simplicidade primitiva (...)”. Michel de MONTAIGNE. Ensaios. (1595). Vol. I. Trad. Sérgio 
Milliet. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 195-196. Esse mesmo trecho, como se sabe, já havia sido citado em A 
Tempestade, de Shakespeare (1610-1611). 
50  John RICHETTI. Introdução. Robinson Crusoé. São Paulo: Penguin Classics e Companhia das Letras, 2014, p. 
34. 
51  John RICHETTI. Secular Crusoe: The Reluctant Pilgrim Re-Visited. In: D. Todd & C. Wall (Ed.). Eighteenth-
century Genre and Culture: Serious Reflections on Occasional Forms: Essays in Honor of J. Paul. 
Hunter. Newark: University of Delaware Press, 2001, p. 58 e ss. 
52  Daniela AMARAL DOS REIS. A separação Igreja-Estado na doutrina sobre a tolerância de John Locke. Kínesis, 
Vol. IV, nº 8, dezembro de 2012, p. 109-110.  
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a sua atitude passa a ser a de “relativismo moral”, meta-ética em que o julgamento moral varia 

conforme as entidades diferentes de indivíduos, culturas e classes sociais a propõem. 

Confabulando consigo mesmo, raciocina:  

 

Que autoridade, ou direito, eu tinha de me arrogar em juiz e carrasco daqueles homens, como 

se fossem criminosos, mas que aprazia ao Céu por tanto tempo deixar impunes, permitindo-

lhes a execução de suas sentenças uns sobre os outros? Até que ponto aquelas pessoas tinham 

ofendido a mim, e que direito tinha eu de me envolver na contenda em torno daquele sangue, 

que derramavam uns dos outros de maneira tão promíscua? Debati assim muitas vezes comigo 

mesmo. Como podia conhecer o juízo do próprio Deus naquele caso? É certo que aquela gente 

não enxerga essas suas práticas como crime; não se trata de algo que suas próprias consciências 

reprovem, ou seu entendimento condene. (...) Para eles, não é mais criminoso matar um 

prisioneiro de guerra do que, para nós, abater um boi; nem acham pior comer carne humana 

do que, nós, comer a carne de um cordeiro. (p. 244)  

(...) No fim das contas concluí que, nem em princípio nem por cálculo, eu devia interferir da 

maneira que fosse. Que o melhor seria, por todos os meios possíveis, continuar a me esconder 

deles, e não dar qualquer sinal que lhes permitisse adivinhar haver alguma criatura vivendo na 

ilha; de forma humana, claro. (p. 246) 

A religião também concordava com essas considerações da prudência, e me vi convencido de 

várias maneiras que era totalmente estranho à minha obrigação traçar todos aqueles planos de 

batalha, tramando a destruição de criaturas inocentes; inocentes, claro esteja, em relação a 

mim. Quanto aos crimes de que eram culpados uns em relação aos outros, com esses eu nada 

tinha a ver; eram nacionais, e eu devia deixá-los por conta da justiça de Deus, que governa todas 

as nações e sabe como usar as formas nacionais de punição como paga justa pelos delitos locais; 

e fazer o julgamento público daqueles que praticam seus delitos publicamente, da maneira que 

mais Lhe convém. (p. 246-247) 

 

De obsessões assassinas e superioridade moral enojada, muda para uma complexa tolerância 

moral e intelectual, uma inflexão do etnocentrismo então mais do que natural. Esse rompimento 

com o etnocentrismo europeu poderia gerar perplexidade, mas Robinson Crusoé, como se sabe, é 

uma fábula propagandista com vistas a incentivar o colonialismo britânico, então incipiente. Com 

efeito, o romance de Defoe permanece central no cânon do pós-colonialismo: não é apenas uma 

história que celebra o colonialismo, ele é um “veículo” da imaginação colonialista.53 

 

Defoe de imediato ataca seu verdadeiro inimigo, dizendo que os espanhóis, em suas crueldades na 

conquista das Américas, são “muito mais culpados” do que essas pessoas, que estão apenas 

seguindo suas luzes limitadas e para quem matar e comer um inimigo não é mais errado do que 

para os europeus comer carne de carneiro. Por um lado, essas meditações se baseiam na história 

(a conquista espanhola das Américas), na teoria política e na teologia moral: os canibais, ele 

argumenta, devem responder a Deus e não a ele, e a prática e a política têm precedência.54 De outro 

modo, argumenta Robinson, 

 

 
53  Ann Marie FALLON. Global Crusoe. Comparative Literature, Postcolonial Theory and Transnational 
Aesthetics, Farnham: Ashgate, 2011, p. 28. 
54  John RICHETTI. Secular Crusoe, cit., p. 69. 
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... seria possível justificar a conduta dos espanhóis em todas as barbaridades que praticaram na 

América, onde exterminaram milhões desses habitantes que, embora idólatras e bárbaros, 

praticando rituais sangrentos com seus costumes, tais como o sacrifício de corpos humanos a 

seus ídolos, ainda assim, em relação aos espanhóis, eram de todo inocentes. E o extermínio 

deles em sua terra é tratado com o maior horror e aversão até pelos próprios espanhóis em 

nossos dias, e por todas as demais nações Cristãs da Europa, como uma simples carnificina, 

uma crueldade sangrenta e insólita, injustificável tanto perante Deus quanto aos olhos dos 

homens, a tal ponto que a simples palavra “espanhol” desperta medo e terror em todos na 

humanidade, ou nas criaturas dotadas de compaixão Cristã. (p. 245) 

 

Surge aqui um paralelo particularmente revelador, porque em outras partes do romance o 

espanhol católico é usado em comparação com a civilização protestante de Crusoé. Assim, a 

confrontação inicial entre Robinson e os canibais torna-se relevante não apenas porque permite 

que ele defina suas ideias de si (e de seu papel como rei) contra um outro povo, mas também porque 

permite que comece a definir com mais clareza a sua nação contra um Outro nacional.  

 

Em outras palavras, isso exige o início de uma ação de “política externa”. E assim como Crusoé 

começa a considerar as limitações da autoridade do Estado, também reconhece as limitações 

cruciais nas interações entre os povos. No romance, a ironia dessa rejeição de uma política de 

ataque preventivo a um “poder” estrangeiro que hoje apresenta apenas uma ameaça potencial é 

esta: ele apenas retarda um confronto que poderia destruir as estruturas civis pelas quais esses 

princípios são impostos.55  

 

10. Uma aflição pesada demais  

 

Harold Bloom e James Joyce concordam que Defoe foi, sobretudo, um lutador, “um homem duro 

que viveu uma vida dura: criado como dissidente na Londres da Grande Praga e do Grande 

Incêndio, suportou o pelourinho e a prisão de Newgate na falência na meia-idade (...); morreu 

velho, e pode ser considerado um sobrevivente, tendo sofrido boa parcela de realidade — seus 

romances refletem sua resistência”.56  

 

Era, principalmente, um homem pragmático que vivia a vida da cidade, “outsider” fora do 

escritório, e dela participava, com vigor, por meio da política, e com panfletos inflamados: diz-se 

que escreveu “sobre tudo”, mesmo porque essa se tornou a sua principal fonte de renda na meia 

idade. Consta que um panfletista da época justificava, e com malícia, o hábito de Defoe de citar-se 

a si mesmo, afirmando que se devia ao fato de serem mais os livros por ele escritos do que os por 

ele lidos. 

 

 
55  Brian C. COONEY. Considering “Robinson Crusoe’s” “Liberty of Conscience” in an Age of Terror. Disponível em 
https://www.jstor.org/stable/25472206, acesso em 30 jul. 2019. 

56  Harold BLOOM. A moldagem do caos por um náufrago, cit. 



civilistica.com || a. 8. n. 3. 2019 || 23 

 

Toda pesquisa leva-nos aos mais diversos lugares. Esta minha pesquisa revelou-me dois 

documentos que merecem aqui a sua transcrição. O primeiro é mais um trecho de Joyce, o final de 

sua extraordinária palestra, sobre os últimos dias de Defoe: 

 

Sua morte é misteriosa. Talvez fosse um fugitivo, talvez o desacordo com seu filho (um patife 

digno de ser alojado nas páginas de seu pai) o tenha forçado a uma peregrinação miserável que 

lembra um pouco a tragédia do Rei Lear. Talvez as dificuldades de sua longa vida, a escrita 

excessiva, as fraudes, os desastres, a crescente avareza tivessem produzido como que um 

marasmo senil em sua ágil e frutífera inteligência. Nós permaneceremos na incerteza. E ainda 

assim, em sua solitária e estranha morte numa pequena albergaria de Moorfields, há algo de 

significativo: aquele que imortalizou o estranho e solitário Crusoé e muitos outros solitários 

perdidos no magno mar da miséria social como Crusoé no mar das águas, talvez sentisse, com 

a aproximação de seu fim, uma nostalgia pela solidão. O velho leão vai para um lugar isolado 

quando chega sua hora suprema. Ele sente o desgosto de seu corpo esgotado e exausto e quer 

morrer onde nenhum olhar possa vê-lo. E assim, às vezes, o homem que nasce no pudor 

também se curva ao pudor da morte e não quer que outros se entristeçam com o espetáculo 

desse fenômeno obsceno com o qual a natureza brutal e zombeteira põe fim à vida de um ser 

humano.57 

 

O segundo documento, mais raro, é considerado a última carta de Defoe a seu genro, John Baker, 

marido de sua filha mais querida, Sophia, de cerca de um ano antes de sua morte. Ele, que já havia 

suportado todas as dores do mundo, adverte que esta dor que sente agora, a traição de um filho, se 

revela pesada demais para as suas forças. 

 

Caro Sr. Baker 

Eu recebi sua carta muito amável e carinhosa do dia 1º: mas não chegou a minha mão até o 

dia 16; porque se atrasou eu não sei. Com seus modos amáveis, e pensamento mais amável, 

do qual flui, (...) foi uma satisfação particular para mim, então a demora da carta, como 

aconteceu, privou-me naqueles dias das palavras cordiais, considerando o quanto eu 

precisava disso, para sustentar uma mente afundando sob o peso de uma aflição pesada 

demais para minhas forças, e me vendo abandonado de qualquer conforto, amigos, e 

qualquer relação, exceto daquelas que não são capazes de me dar assistência. 

Eu lamentei que vc. tivesse que dizer, no começo de sua carta, que estava impedido de me ver; 

dependendo de minha sinceridade para isso, eu estou longe de lhe impedir. Pelo contrário, 

seria um conforto maior para mim do que qualquer outro de que eu agora desfrute, que eu 

pudesse ter suas agradáveis visitas com segurança, e pudesse vê-lo e minha querida Sophy, e 

que pudesse ser sem lhe dar a dor de ver seu pai in tenebris e sob o peso de tristezas 

insuportáveis.  

Lamento ter de abrir minhas mágoas até o ponto de lhe dizer que não foi o golpe que recebi 

de algum inimigo perverso, traidor e desprezível que invadiu meu espírito; que ela bem sabe 

que me sustentou através de desastres maiores do que estes. Mas foi a injustiça, a indelicadeza 

e, devo dizer, o trato desumano de meu próprio filho, que arruinou minha família e, em uma 

palavra, que partiu meu coração, e estou neste momento sob o peso de uma aflição pesada 

demais, que eu acho que vai ser uma grave febre, e aproveito esta ocasião para desabafar a 

dor no meu peito. Quem me conhece fará um uso prudente disso, e lhe dirá que nada além 

disso me dominou, ou poderia me dominar. Et tu! Brute. Dependi dele, confiei nele, entreguei 

meus dois filhos queridos e desprovidos em suas mãos; mas ele não teve compaixão, e 

permitiu que eles e sua pobre mãe moribunda implorassem o pão em sua porta, e 

implorassem, como se fosse uma esmola, o que ele é obrigado a entregar, para além das mais 

 
57  James JOYCE. Scritti italiani, cit., p. 149. 
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sagradas promessas; ele próprio, ao mesmo tempo, vivendo em uma profusão de 

abundância. Isso é demais para mim. Desculpe minha enfermidade, não posso dizer mais 

nada; meu coração está cheio demais. Eu só peço uma coisa a você como um pedido 

moribundo. Fique ao lado deles quando eu for embora, e não deixe que eles sejam injustiçados 

(...). Fique com eles como um irmão; e se você tem alguma coisa dentro de si, devido à minha 

memória, que lhe concedeu o melhor presente que tive para dar, que não sejam feridos e 

pisoteados com falsos pretextos e reflexos antinaturais. Espero que eles não desejem mais 

ajuda do que conforto e conselho, mas isso eles realmente quererão, sendo tão fáceis de serem 

gerenciados por palavras e promessas. (...)58 

 

11. Robinsonadas literárias 

 

O termo “robinsonada” é um antropônimo inventado pelo alemão Schnabel,59 e tornado famoso 

por Karl Marx,60 para exemplificar histórias de sobrevivência insular. As histórias são moldadas 

uma de acordo com a outra; e todas se articulam da mesma maneira, tanto no cenário — 

naufrágios, lutas pela sobrevivência, encontros com o Outro, presenças de selvagens — como nos 

temas: fé, solidão, técnicas e ofícios, desenvolvimento pessoal, relações humanas, oscilação entre 

desespero e esperança.  

 

Um naufrágio, um acidente de trem ou avião estão na origem de praticamente todas as 

robinsonadas. Essas circunstâncias trágicas e mórbidas marcam uma ruptura violenta e definitiva 

com a família, a comunidade, a nação, o resto do mundo. E os episódios preliminares são motivo 

das mais animadas representações, fortes em emoções e manobras desesperadas: tempestades, 

mares revoltos, velas despedaçadas, cascos quebrados, afogamentos, corpos na praia, sempre mais 

mortos que vivos.  

 

Roland Barthes inventariou os “primeiros códigos” que estruturam as robinsonadas, em romances 

que encenam a condição do isolamento. São dois: o “código adâmico” (como campo temático do 

despojamento original da humanidade primitiva), com dois subcódigos, o edênico (presente no 

motivo do paraíso natural insular) e o colonial (presente na problemática colonialista); e o “código 

heurístico” (como decifração e desbravamento da natureza).61 

 

As compilações de viagens pelo mar eram generalizadas. Destinavam-se tanto à instrução dos 

marinheiros quanto ao entretenimento do público. Além disso, entre a realidade e a ficção há um 

vaivém permanente que semeia grande confusão nas robinsonadas — confusão iniciada por Defoe, 

 
58  Para explicação detalhada das circunstâncias da carta, v. Maximillian E. NOVAK. Daniel Defoe: Master of 
Fictions: His Life and Ideas. London: Oxford University Press, 2003, p. 695 e ss. 
59  Johann G. SCHNABEL, no prefácio de sua obra Die Insel Stronghold (A Ilha da Fortaleza), de 1731. 
60  “Como a economia política ama robinsonadas, lancemos um olhar sobre Robinson em sua ilha”, observa Marx. 
(In: O Capital. Crítica da Economia Política. Livro I. O processo de produção do capital (1867). Trad. Rubens 
Enderle. São Paulo: Boitempo Editorial, 2014, p. 211). 
61  Roland BARTHES. Le degré zéro de l’écriture. Paris: Seuil, 1972, p. 145-155. 
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ao atribuir a paternidade da obra ao próprio Robinson, até mesmo aos Robinsons que precederam 

Robinson. 

 

Nem todos os Robinsons, porém, foram náufragos; alguns, apenas desembarcados e abandonados, 

a pedido ou como resultado de insubordinação. A primeira hipótese, ainda que de difícil crença, é 

a do próprio Alexander Selkirk, que pediu ao seu capitão que o deixasse só numa das ilhas de Juan 

Fernandez, como já referido. Já no caso muito mais frequente de rebeldes, Umberto Eco conta: 

“Sabia-se, desde as primeiras viagens a essas ilhas, que os mapas faziam referência a lugares 

imprecisos, onde se abandonavam os amotinados, tornando-se esses lugares prisões com grades 

de ar, onde os próprios condenados eram carcereiros de si mesmos, visando à punição recíproca”.62 

 

Os Robinsons surgem, em geral, como heróis civilizadores. Investem, colonizam, mapeiam, 

denominam cada lugar, organizam, legislam e governam. São pioneiros, agricultores, criadores e 

artesãos. A ilha, organizada, domada e domesticada, frutifica até produzir excedentes. O símbolo 

da dinâmica do capitalismo decorre, de fato, do medo persistente da escassez e assim estimula o 

reflexo de acumulação.  

 

Robinson Crusoé tornou-se assim um modelo, um subtipo da literatura de ficção de sobrevivência. 

Traz consigo questões sobre o significado da humanidade: vida natural ou modernidade, relações 

com o Outro, autoconsciência e vida espiritual. A multiplicação de produções criou inúmeras 

versões, inúmeras variantes da narrativa original — semelhantes e diferentes ao mesmo tempo. 

Desde então os Robinsons têm estado sempre presentes: nas livrarias, no teatro, na televisão, no 

cinema, em desenhos animados e em jogos de aplicativos. Até mesmo os aficionados por reality 

shows tiveram a sua vez em Koh Lanta, na Tailândia, onde a realidade encontrou a ficção: os 

candidatos submeteram-se a rituais que reproduziram os desafios de Robinson Crusoé.63 

 

Tais usos foram tantos, e tão frequentes, que se criou, como se viu, um gênero literário — a releitura 

do mito, ou mesmo sua imitação. Robinson Crusoé, com todas as suas facetas, possui a singular 

característica de ter servido de material para uma amplíssima gama de assuntos, e dos mais 

variados campos do saber, manipulados por personalidades cuja importância transcende a própria 

 
62  Umberto ECO. A ilha do dia anterior. Trad. Marco Lucchesi. Rio de Janeiro: Record, 1994, p. 107-108. Em 
ensaio intitulado “Sobre os insulares”, Eco explica as razões históricas do fascínio por ilhas: “Não tanto porque são 
um lugar que, como diz a própria palavra, é isolado do resto do mundo. (...) É porque, antes do século XVIII, quando 
foi possível determinar as longitudes, podia-se achar uma ilha por acaso e, à semelhança de Ulisses, até fugir dela, 
mas não havia como reencontrá-la. Desde os tempos de São Brandano uma ilha sempre foi uma Insula Perdita” 
(Umberto ECO. A memória vegetal e outros escritos sobre bibliofilia. Trad. Joana A. D’Avila. 2ª ed. Rio de 
Janeiro: Record, 2011, p. 96). 
63  Gilles BARBA (Robinson Crusoé et les robinsonnades, cit.): “Ainda mais significativo é a explosão de 
Robinsons no reality show. O canal americano CBS produziu uma forma de jogo de aventura batizado de 
“Survivor”. O conceito foi adotado em 2001 pela TF1 [francesa] sob o título de “Koh Lanta”, preferível ao de 
“Operação Robinson”.  
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época. São mais do que relatos de sobrevivência e de isolamento de um personagem numa ilha 

deserta: são reescrituras do mito.  

 

Até o final do século XVIII, as robinsonadas confiavam na obra-prima de Defoe com inúmeras 

variações e transformações, a mais notável das quais foi a sua redução a livros de leitura infantil — 

graças, sobretudo, ao elogio quase autoritário de Rousseau, no seu Tratado sobre a Educação, 

livro que considerava o seu melhor trabalho.64 Rousseau dizia peremptoriamente que odiava os 

livros porque “eles ensinam as pessoas a falar apenas sobre o que não sabem”.65 Em outras 

palavras, não ensinam ninguém a saber, mas apenas a fingir saber. Conclui Rousseau: 

 

Como, porém, os livros são absolutamente necessários, há um que constitui, na minha opinião, 

o tratado mais feliz sobre educação natural. Será o primeiro que Emílio lerá e, por muito tempo, 

formará toda a sua biblioteca, na qual sempre terá uma posição privilegiada. Será o texto ao 

qual todas as nossas conversas sobre ciências naturais servirão como comentário, representará 

o ponto de referência, durante nosso progresso, para medir o nível de nossa capacidade de 

julgar e, desde que nosso gosto não seja distorcido, a leitura será sempre bem-vinda. Então, o 

que é esse livro maravilhoso? É de Aristóteles? De Plínio? De Buffon? Não, é o Robinson 

Crusoé.66 

 

De Rousseau a Lacan, de Weber a Buñuel, de Marx a Croce, de Kant a Arturo Ustar Pietri, a Victor 

Hugo, Offenbach, Valèry, Derek Walcott, Elizabeth Bishop, dentre outros, foram muitos os que 

fizeram releituras da condição ilhada do homem, reapresentando o personagem com as suas 

próprias tintas e em suas próprias telas.67 Os autores citados, e muitos outros, dos mais diferentes 

interesses, culturas e saberes, usaram o mito para pensar os personagens que viriam a popular o 

mundo ocidental nos séculos seguintes: o “homo economicus”, o homo heroico e seu uso 

 
64  Jean-Jacques ROUSSEAU (Confessions, XI, in Œuvres complètes, I, p. 573): “Nunca um trabalho teve tantos 
elogios privados e tão pouca aprovação pública. O que dele me disseram e o que as pessoas mais capazes de me 
julgar me escreveram confirmam que era o melhor dos meus escritos, e o mais significativo”. É conhecida a oposição 
de Rousseau à prática de usar livros para ensinar crianças a pensar. Explicitamente, sustenta que as crianças devem 
aprender com o mundo ao seu redor. Émile deve ser protegido até mesmo das fábulas de La Fontaine, que na época 
de Rousseau era a obra literária francesa mais popular para crianças.  
65  Um dos elementos mais originais da reflexão pedagógica de ROUSSEAU no Émile, de 1762, é a consideração de 
que a infância é um período específico do crescimento da criança. A divisão do texto em cinco livros, que tratam das 
diferentes etapas do desenvolvimento de Emílio, atesta a importância que Rousseau atribui aos estágios de 
crescimento de seu aluno. O primeiro livro é dedicado à infância (de zero a cinco anos) (...). A segunda continua até 
a idade de doze, a terceira até quinze, a quarta até vinte anos, e a quinta, que conclui o trabalho, termina com o 
nascimento do filho de Emílio. No último volume, Rousseau trata da educação de Sophie, que será a esposa de 
Émile. 
66  Jean-Jacques ROUSSEAU. Emílio o Dell’educazione, cit., nota 44 (p. 482-3).  
67  Seriam infindáveis as citações, mas menciono, a título de exemplo, algumas obras mais recentes: L’empreinte 
à Crusoé (Patrick Chamonieux, 2012); L’isola del giorno dopo (Umberto Eco, 1994); John Dollar (Marianne 
Wiggins, 1989); Foe (J. M. Coetzee, 1986); Crusoe’s Daughter (Jane Gardam, 1985); China Men (Maxine Hong 
Kingston, 1980); Crusoe at England (Elizabeth Bishop, 1979); Adiós, Robinson (Julio Cortàzar, 1977); 
Concrete Island (J. G. Ballard, 1974); Vendredi ou Les limbes du Pacifique (Jacques Tournier, 1967); 
Friday’s Footprint (Nadine Gordimer, 1960); Lord of the Flies (William Golding, 1954). Outros autores 
sofreram tanta influência da história de Crusoé, que dela continuaram a tratar, como no caso das histórias ligadas 
às “famílias Robinson” (originárias de A Família do Robinson Suíço, de Johann David Wyss, 1812), que foram 
adaptadas para o cinema em 1960 sob o título de A Família Robinson, e para a TV, no seriado Perdidos no Espaço, 
1965-1968, com as aventuras da família Robinson, a bordo da nave Júpiter 2; além dos filmes Castaway (Zemeckis, 
2000) e The Martian (Andy Weir, 2012); o seriado Lost (2004); os reality shows Survivor (2000) e Koh Lanta, 
este último já mencionado.  
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pedagógico, o homo juridicus, o civilizador, o colonizador, o moderno — numa palavra, o homem 

burguês.  

 

Segundo Weber, foi justamente quando o ardor da busca pelo reino de Deus começou 

gradualmente a se diluir na fria virtude profissional, foi nesse momento que apareceu no 

imaginário popular o “Robinson Crusoé”, esse homem econômico isolado, que simultaneamente 

faz as vezes de missionário, e que assumiu o posto do “peregrino” de Bunyan, movido pela solitária 

aspiração ao reino dos céus; quando, mais tarde, o princípio de “aproveitar o melhor dos dois 

mundos” dominou, a boa consciência limitou-se a tornar-se um dos meios para desfrutar de uma 

vida burguesa confortável. O autor conclui afirmando que o que “essa época religiosamente vivaz 

do século XVII legou à sua herdeira utilitária foi sobretudo, e precisamente, uma consciência boa 

— digamos sem rodeios: farisaicamente boa — no tocante ao ganho monetário, contanto que se 

desse pelos meios legais. Todos os vestígios do Deo placere vix potest desapareceram. Surgiu o 

ethos profissional especificamente burguês”.68 

 

12. Robinsonadas jurídicas  

 

“Ubi societas, ibi ius: l’apologo di Robinson Crusoe”.69 Assim começa o Manuale di diritto privato, 

de Guido Alpa, um dos mais reconhecidos civilistas italianos. Observa o autor: “Robinson é a 

história mais convincente e simples que pode ser usada para explicar uma das funções da lei: a 

ordem de agregação social. Enquanto Robinson vive sozinho na ilha dispersa no oceano e consegue 

seus meios de sustento, ferramentas e um abrigo para se defender de animais e de inimigos em 

potencial, não há razão para pensar que é necessário recorrer a regras de comportamento”, isto é, 

ao Direito.70  

 

Assim também começam muitas das primeiras aulas do curso de Direito. Somente quando Sexta-

Feira aparece na história, mais de vinte e cinco anos depois do naufrágio, entende-se que haverá 

necessidade de estabelecer regras e conduzir comportamentos, e haverá então uma “relação social” 

dita “jurídica”. Esse prólogo vem sendo repetido há muitas décadas nas salas de aula, como 

instrumento ao alcance dos mestres para explicar aos alunos do primeiro ano a condição sine qua 

non, o verdadeiro cerne do fenômeno jurídico: a relação jurídica. O mito é tão conhecido que 

ninguém se preocupa em explicar quem seria “Sexta-Feira”71 e, portanto, ninguém se dá ao 

 
68  Max WEBER. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. Trad. José Marcos M. de Macedo. 
Introdução de Antônio Flávio Pierucci. São Paulo: Cia das Letras, 2004, p. 82 e ss. A referência ao “Deo Placere vix 
potest” (ele mal agrada a Deus) é parte de um dito atribuído a São Jerônimo: “Homo mercator vix aut numquam 
potest Deo placere” (Um comerciante dificilmente ou nunca é capaz de agradar a Deus).  
69  “Onde há sociedade, há Direito: a fábula de Robinson Crusoé”. 
70  Guido ALPA. Manuale di diritto privato. Padova: CEDAM, 2017, p. 1-2. 
71  A propósito, o conhecido jornal italiano La repubblica, tendo há muitos anos um suplemento literário que sai 
às sextas-feiras — e por isso mesmo intitulado Venerdì —, em 2016, ao escolher o nome de sua revista dominical 
optou por chamá-la “Robinson”. 
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trabalho de especificar que, sendo Sexta-Feira um escravo, a relação jurídica entre Robinson e esse 

escravo não configura propriamente uma relação jurídica típica, de correspondência entre direitos 

subjetivos e deveres jurídicos. 

 

Nesse caso, embora seja fácil perceber o objetivo simplificador implícito para mostrar que a relação 

jurídica é uma relação bilateral — que só passa a existir quando há pelo menos dois sujeitos na 

história —, na realidade, Sexta-Feira não se constitui como um sujeito capaz, na mesma medida, 

de ter direitos na ordem civil. É de fato o oposto. Sexta-Feira comporta-se como um escravo, tanto 

na sua gratidão, quanto em sua condição concreta. Aliás, depois que Sexta-Feira surge, é ele quem 

passa a fazer todo o trabalho braçal — o que o leitor considera absolutamente natural e a que não 

dá a menor importância.  

 

Edgar Bodenheimer configura uma rara exceção, ao afirmar que as relações sociais entre Robinson 

e Sexta-Feira e entre Robinson e o capitão são de tipos muito diferentes: 

 

(…) A relação entre Robinson e Sexta-Feira, seu companheiro de cor, é de dominação e sujeição. 

Robinson desfruta de um poder ilimitado em relação a Sexta-Feira. Não tem nenhuma 

obrigação para com ele; pode fazer com ele o que quiser, pode até matá-lo. Diversamente, a 

relação entre Robinson e o capitão é de contrato e igualdade. Os dois homens reconhecem-se 

mutuamente como ingleses livres, nenhum dos quais seria capaz de considerar seriamente a 

possibilidade de se submeter como escravo do poder arbitrário do outro. Cada um deles tem 

algo a oferecer ao outro e, portanto, a maneira natural de trocar seus serviços é um acordo 

contratual. 

Essas considerações nos permitem traçar uma distinção importante. A relação entre Robinson 

e Sexta-Feira é uma relação de poder. Tais relações existem quando um homem é submetido à 

vontade arbitrária e totalmente ilimitada de outro. Para um escravo, o poder de seu mestre é 

um mero ato de dominação, o escravo não tem direitos que possam funcionar como restrições 

ao poder do amo. A relação entre Robinson e o capitão, por outro lado, é uma relação de Direito. 

É uma relação contratual na qual ambas as partes reconhecem a existência de direitos e deveres 

recíprocos, baseados em certa igualdade.72 

 

Sobre a natureza social da pessoa, Hans Hattenhauer afirma que o mais importante, ao se 

estabelecer o Direito como o desfrute de direitos na sociedade civil, é a declaração implícita de que 

o homem, individual e isoladamente, não pode ser pessoa em sentido jurídico, uma vez que essa 

qualidade só se adquire mediante sua integração em sociedade com outros homens.73 Para 

Hattenhauer, no entanto, a relação entre Robinson e Sexta-Feira é uma relação de tipo contratual. 

Não vê Sexta-Feira como escravo de Robinson:  

 
72  Edgar BODENHEIMER. Teoría del Derecho (2ª ed., 5ª reimp., 2007 ed.). México: Fondo de Cultura Económica, 
p. 16. Todavia, dizer que no primeiro caso a relação é apenas de poder e no segundo caso é de direito não leva em 
consideração a voluntariedade de ambas as relações.  
73  Hans HATTENHAUER (Conceptos fundamentales del derecho civil. Barcelona: Editorial Ariel, 1982, p. 17) 
cita um trecho de Johannes Althusius, que sistematizou a teoria e cuja obra (Epitome Dicaeologiae Romanae, de 
1623) exerceu notável influência nos séculos posteriores: “Pessoa é o homem como compartícipe do Direito. Sempre 
se soube que o homem somente pode viver junto com outros homens, de modo que no conceito de pessoa do Direito 
Natural o indivíduo se situa como pano de fundo da sociedade humana. Era importante a teoria de que a sociedade 
estava aí por vontades individuais, e composta por indivíduos. Primeiro é o homem e depois a sociedade que, de 
sua parte, é o sustentáculo das vidas individuais”. 
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A teoria do Direito natural encontra sua mais sugestiva representação em Robinson Crusoé, de 

Defoe. Defoe não escreveu o livro para crianças, mas quis brindar uma expressiva veracidade 

da teoria social do Direito natural, valendo-se da situação, extraordinariamente bem elaborada, 

de Robinson. Quem, em seguida ao naufrágio, foi jogado inconsciente na praia era o homem 

Robinson Crusoé. É, antes de tudo e unicamente, um homem; porém, não é pessoa. Este 

homem, em seu isolamento, está dotado da capacidade de conhecer Deus e pode expressar a 

seu divino salvador uma oração de graças pela alegria da sua salvação. (...) No entanto, só ao 

encontrar-se com outro homem, sucede a descoberta do Direito e de sua condição como pessoa 

(...).  

Algo novo acontece quando Sexta-Feira entra em sua vida. Robinson não foge dele nem o faz 

seu escravo, mas estabelece um “contrato” no verdadeiro sentido da palavra, e então a paz e o 

Direito aparecem entre os dois homens. A sociedade civil nasce. O contrato simboliza o contrato 

social sobre o qual, de acordo com a doutrina da lei natural, se baseia toda a sociedade humana 

e, consequentemente, o Direito. Enquanto Robinson é o único dono da ilha, apenas a religião o 

une ao Deus que o mantém vivo. A aparição de outro homem provoca a descoberta de deveres 

e direitos entre os homens e, através de suas relações com a Sexta-Feira, o dono Robinson 

torna-se proprietário e também monarca da ilha. A necessidade de assegurar a paz entre os 

membros da sociedade humana dá origem ao Direito, do qual tanto Robinson quanto Sexta-

Feira se beneficiam. Eles já são pessoas. O ordenamento jurídico se identifica com a paz na 

sociedade humana.74 

 

Como a maioria, Gustav Radbruch afirma que “somente quando Eva se uniu a Adão, Robinson a 

Sexta-Feira, começou a ter validade para eles, ao lado da moral, o Direito. A lei moral vale para o 

homem em sua individualização, real ou imaginária; a norma jurídica, para os homens em sua 

existência comunitária”.75 Para um homem só, diz o autor, a noção de Direito não tem significado 

ou sentido. Robinson pode, no máximo, adquirir uma moralidade, a de seus pais ou aquela que ele 

mesmo venha a criar. O Direito, por outro lado, pressupõe a presença de outro: não ocorre no 

interior da pessoa, mas nas relações sociais que organiza. Os juristas repetem em coro o aforismo 

romano: ubi societas, ibi jus. Em outras palavras, a necessidade do Direito só se manifesta quando 

a pessoa vive em grupo. A norma jurídica torna-se, então, um fator de ordem, um regulador da 

vida social.76 

 

De igual forma, e apenas sobre a condição inescapável de alteridade do direito subjetivo, Jean 

Dabin já afirmava: “Robinson Crusoé, sozinho em sua ilha, não tem direito subjetivo porque não 

há competição com outros homens. Somente a presença de outros homens transformará as 

necessidades e interesses de Robinson em direitos. A condição de alteridade está assim induzida 

na própria noção de direito subjetivo. De fato, o direito subjetivo tem sua sede no indivíduo, mas 

é, não obstante, provocado pela presença de outros indivíduos”.77  

 

 
74  Hans HATTENHAUER (Conceptos fundamentales, cit., p. 18) é um dos poucos autores a discordar da 
interpretação dominante de que Sexta-Feira é escravizado por Robinson. 
75  Gustav RADBRUCH. Introdução à ciência do direito. Trad. Vera Barkow. São Paulo: Martins Fontes, 1999, 
p. 7. 
76  ID., ibidem. 
77  Jean DABIN. Le droit subjectif. Paris: Dalloz, 1952, p. 93 e ss. 
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Muito semelhante é a peremptória manifestação de Michel Villey: “Não existe Direito, dikaion, 

senão no interior de um grupo social, de certos grupos em que se opera uma divisão. (...) Não existe 

um direito de Robinson isolado na sua ilha. O Direito é relação, fenômeno social; repito mais uma 

vez que não existe direito de Robinson em sua ilha”.78  

 

Em obra de maior fôlego, Villey, todavia, considera fundamental diferenciar os conceitos antigo e 

moderno da noção de “direito subjetivo”, apontando que o conceito moderno, o qual critica, foi 

posto exclusivamente a serviço do individualismo:  

 

(…) Os filósofos dos tempos modernos, obcecados pelo próprio Eu, mergulhados no âmago da 

subjetividade, acaso não irão se calar acerca do Direito? (…) Uma nova significação impõe-se à 

palavra Direito. Detenhamo-nos neste fenômeno semântico, pouco notado pelos juristas e 

mesmo pelos historiadores do direito, que não veem nenhuma graça em se cansar pensando 

em problemas filosóficos. O próprio termo “direito subjetivo” data apenas do século XIX. Mas 

a noção de direito concebido como o atributo de um sujeito (subjectum juris) e que só existiria 

para benefício deste sujeito remonta pelo menos ao século XIV. Ela já está presente em 

Guilherme de Ockham, fundador da “nova via”. Notamos em seguida seu desenvolvimento na 

escolástica da baixa Idade Média e do Renascimento espanhol e finalmente, sobretudo a partir 

do século XVII, nas teorias dos juristas. Ela comanda o sistema de Hobbes. É o signo do triunfo 

do sistema individualista.  

Robinson sozinho, na sua ilha, é sujeito de direito; o homem do “estado de natureza” de Hobbes 

já tem seu direito subjetivo. O Direito só está ligado ao sujeito do direito. Não é mais um ter, 

mas uma qualidade inerente ao indivíduo. Mas, então, ele acaso significaria (o que 

historicamente o termo jus designou sob o regime do pensamento bíblico) a conduta reta do 

sujeito, ou a “norma” da conduta reta? Sim, em certas definições da escolástica espanhola. Mas, 

leiamos as de Guilherme de Ockham, depois as de Hobbes: o jus não evoca mais o dever que a 

lei moral nos impõe, mas o contrário, é uma permissão que a lei moral nos concede — uma 

licentia — ou uma liberdade — libertas. A ciência abstrata dos modernos isola no Direito o 

benefício que ele constituirá para o indivíduo. 

Hobbes define o direito subjetivo do estado de natureza (the right of nature — jus naturale – 

Lev 1,14) como a liberdade da qual dispõe o homem de fazer tudo, no estado de natureza, para 

a própria conservação; e esta liberdade é ilimitada. Com efeito, como não existe ainda nenhuma 

espécie de ordem social, tudo é permitido a todos os homens no estado de natureza; eles têm 

direito a tudo (jus omnium in omnia). Mas seria um magro benefício ter a permissão de fazer 

tudo se, vivendo no estado de natureza, situação de insegurança e de guerra permanente, não 

pudéssemos aproveitá-la. Assim, entramos no estado civil. Então, nosso direito ganhará uma 

dimensão suplementar. O que pediremos ao Estado, criado pelo contrato social, será que, além 

de limitar, torne efetivos, garanta os direitos subjetivos, fundando-os na força pública.79  

 

Robinson Crusoé foi analisado também pela obra de Locke,80 que Defoe certamente leu. Locke 

formulou o senso de identidade em seu Segundo Tratado, usando um experimento mental no qual 

considera a humanidade em um estado de natureza pré-social. Esse experimento é, em essência, o 

que Defoe repete, ao abandonar Crusoé em sua ilha. Poder-se-ia argumentar que as duas situações 

 
78  Michel VILLEY. Droit subjectif et subjectivisme juridique. Archives de Philosophie du Droit. Tome IX. Le droit 
subjectif en question. Paris: Sirey, 1964, p. 21. 
79  Michel VILLEY. Filosofia do direito. Definições e fins do direito. Os meios do direito. Trad. Mario Pontes. 2ª 
ed., São Paulo: Martins Fontes, 2008, p. 141 e ss. 
80  Brian C. COONEY. Considering “Robinson Crusoe’s” “Liberty of Conscience” in an Age of Terror, cit. 
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são diferentes num sentido fundamental: a pessoa natural de Locke nunca fez parte da sociedade 

(é pré-social), enquanto Crusoé se encontra separado da sociedade há pouco tempo e só depois de 

ter sido completamente socializado. Mas a diferença, adverte Brian Cooney, é menos importante 

do que parece, porque Locke descreve a pessoa pré-social como possuindo a maioria das 

características necessárias à pessoa em sociedade. Assim, Locke atribui a esse indivíduo pré-social 

a liberdade — uma compreensão da propriedade (conquista de seu trabalho individual) e uma 

compreensão dos fins pessoais (a ordenação das ações). O governo, argumenta Locke, surge 

apenas para facilitar a continuação da busca e do desfrute da humanidade num mundo 

potencialmente perigoso, formando um estado de liberdade negativa. 

 

Grande parte da primeira metade do romance é marcada pelos esforços de Robinson para 

reconstruir uma Inglaterra idealizada a partir do zero, um esforço que o leva através dos “estágios” 

da civilização: primeiro como caçador; depois como pastor, quando aprisiona uma cabra; e enfim 

como fazendeiro, quando por acidente derrama milho perto de sua casa. Só depois de ter 

subjugado a natureza, volta a sua atenção para o crescimento das instituições civis — e, embora 

sozinho, declara-se monarca da ilha.81 Ecoando Locke, imagina-se rei de “e senhor indisputável 

daquelas terras, das quais tinha o direito de posse” (p. 160). Como proprietário da ilha e tendo 

delineado as fronteiras geográficas de sua nação, está preparado para considerar os limites da 

cidadania.  

 

Uma última robinsonada jurídica chama-se justamente de “hipótese robinsoniana”, adotada na 

Itália por Vittorio Frosini, que afirma não se apoiar o conceito de Direito em um solipsismo do ser 

humano, no sentido de só ser necessário em sociedade. Ao contrário, sustenta Frosini, o Direito se 

radica de forma muito mais profunda no âmbito da própria natureza humana. O estar em 

sociedade é uma consequência desta natureza, e também a sua condição essencial.82 No mesmo 

sentido, manifesta-se Francesco D’Agostino: 

 

Robinson, vivendo, como escreve Defoe, no modo mais normal possível, salva a própria 

identidade humana mantendo, no único modo que lhe é concedido, uma relação, seja mesmo 

somente ideal, com os seus longínquos concidadãos, com os quais não tem a certeza de poder 

um dia voltar a conviver, mas em cujo confronto não pode e não quer perder a própria dignidade 

de homem. Mesmo o solitário, assim como a seu modo também o eremita, experimentam uma 

espécie de relacionamento, pelo menos ideal, com o resto dos seus semelhantes: eximir-se desse 

relacionamento parece impossível, tanto quanto libertar-se da própria condição humana.83  

 

 
81  Maximillian E. NOVAK. Crusoe the King and the Political Evolution of His Island. Studies in English 
Literature, 1500-1900, vol. 2, nº 3, 1962, p. 337. Disponível em www.jstor.org/stable/449483, acesso em 30 jul. 
2019. Novak observa: “That Defoe was half-serious in suggesting Crusoe’s right to call himself King of the island, 
there can be no doubt. Coleridge wondered whether Crusoe’s claim was valid, but according to Grotius, islands in 
the sea belonged to the first inhabitant”.  
82  Vittorio FROSINI. “L’ipotesi robinsoniana” e l’individuo come ordinamento giuridico. Sociologia del diritto, 
nº 3, 2001. Do autor, v. tb “Jus solitudinis”. Milano: Giuffrè, 1953. 
83 Francesco D’AGOSTINO. La persona e il diritto. In: A. MAZZONI (ed.) A sua immagine e somiglianza? Il volto 
dell’uomo alle soglie del 2000: un approccio bioetico. Roma: Città Nuova, 1997, p. 45. 
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Hoje bem se sabe que o ser humano existe como integrante de uma espécie que precisa de outro(s) 

para existir (rectius, coexistir).84 A concepção outrora dominante via o homem, e por longo tempo, 

como um ser hermeticamente fechado para o mundo exterior, isolado, solitário em si mesmo, 

como numa ilha: o chamado homo clausus. Essa concepção foi abandonada em prol da 

compreensão a ela oposta, isto é, o indivíduo existe se e enquanto estiver em relação com outros (o 

sentido da alteridade fundamental) e com o mundo a ele externo.85  

 

Com efeito, do ponto de vista da moderna sociologia, o indivíduo, como tal, não existe; ele coexiste, 

ao lado de outros indivíduos. E porque a sua relação com os semelhantes passou a ser avaliada 

como constitutiva de sua existência, uma condição fundadora, não mais pôde ele ser estimado, 

como havia feito o pensamento liberal-individualista, como uma pequena “totalidade”, uma 

microcélula autônoma, autossuficiente e auto subsistente. Por outro lado, como evidente, a noção 

não se esgota na espécie; cada ser humano é único em sua completa individualidade. Único e plural 

a um só tempo, parte da comunidade humana, embora possuidor de um destino singular, essa é a 

lei da pluralidade humana, referida por Hannah Arendt: “Quem habita este planeta não é o 

Homem, mas os homens. Pluralidade é a lei da terra”.86 

 

A solidariedade humana configura, então, um fato social,87 vez que não se pode conceber o homem 

sozinho, como acreditou o mito de Robinson Crusoé na ilha deserta — acreditou e quis fazer 

acreditar. Somente se pode pensar o indivíduo como inserido na sociedade: como parte de um 

tecido social mais ou menos coeso, em que a interdependência é a regra — e, sendo a regra, a 

abertura em direção ao outro torna-se inelutável.88  

 

Conclusão 

 

Quando começou a escrever ficção, na meia-idade de uma vida de obstinações, Defoe está 

aparentemente exausto: dívidas, filhos, lutas e panfletos a vida inteira em prol do puritanismo 

dissidente, o amor do público, o ódio dos pares, a reputação sempre abaixo da crítica — e, como se 

 
84  Artífices desta tese são, entre outros, Georg SIMMEL e Norbert ELIAS (cf. Leopoldo WAIZBORT (org.), Dossiê 
Norbert Elias. São Paulo: Edusp, 1999, p. 100-101): “No sentido mais rigoroso possível, pode-se e deve-se dizer o 
mesmo da sociologia de Norbert Elias. A defesa simmeliana da diferença entre sociedade e socialização (isto é, da 
natureza da sociedade que está aí em jogo) reproduz-se assim no sociólogo de Breslau: agora se fala não 
propriamente de “socialização”, mas sim de “entrelaçamentos” e “interdependências” que configuram a sociedade 
enquanto tal”. 
85  Norbert ELIAS (Norbert Elias por ele mesmo (1990). Trad. de André Telles. Rio de Janeiro: Zahar, 2001, p. 
97 e ss.) foi um dos maiores defensores dessa corrente, que concebe o indivíduo como fundamentalmente em 
relação com um mundo, com outros objetos e em particular com outros homens. 
86  Hannah ARENDT. A condição humana (1958). Rio de Janeiro-São Paulo: Forense Universitária, 9ª ed., 1999, 
p. 188.  
87  Matt RIDLEY. As origens da virtude. Um estudo biológico da solidariedade (1996). Rio de Janeiro: Record, 
2000, passim. Segundo o autor, “a sociedade funciona não porque a inventamos intencionalmente, mas por ser um 
produto muito antigo de predisposições que desenvolvemos. Ela está, literalmente, na nossa natureza” (p. 13).  
88 Sobre as repercussões jurídicas dessa noção, v. Maria Celina BODIN DE MORAES. O princípio da solidariedade. In: 
Na medida da pessoa humana. Rio de Janeiro: Editora Processo, 2010, p. 237-265. 
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não bastasse, sendo sempre considerado um enganador, desagradável e antipático. O primeiro 

personagem que surge é, não por acaso, o seu ilhado alter ego. Lembremos que também a 

Inglaterra é uma ilha. Embora a história de Robinson tenha adquirido uma importância ímpar, a 

história e a obra de Defoe, hoje, revelam-se muito mais interessantes. Em seu The Political History 

of the Devil (1726) consta, por exemplo, o adágio que deu origem ao famoso ditado: “Nada é certo 

neste mundo, exceto a morte e os impostos”.89  

 

Daniel Defoe, porém, nunca aceito no ambiente cultural mais alto, sempre foi visto com enorme 

desconfiança pelos escritores e filósofos de então. E isso não apenas pelo fato de ser puritano — 

outros também o eram, como John Bunyan —, mas porque, todo o tempo precisando de dinheiro, 

havia se tornado um mercenário político, um panfletário a pagamento. Nas análises mais antigas 

de seus trabalhos não se vê quaisquer referências positivas à sua persona, talvez porque lhe faltasse 

empatia, talvez porque fosse considerado presunçoso e arrogante. Os próprios puritanos, aliás, 

eram tidos como avarentos, azedos e críticos. 

 

Defoe foi, como bem sintetizou George M. Trevelyan, a um só tempo “cínico e generoso, ávido e 

utópico, corrupto e sonhador, perpetuamente oscilando entre pecado e redenção, entre progresso 

e oportunismo, entre ímpeto e ambiguidade, entre fins nobres e meios ignóbeis, perfeito filho do 

século, perfeito filho da modernidade já começada, tendo sido um dos primeiros a ver o velho 

mundo que morre com olhos modernos”.90 Quanto à sua obra mais famosa, Mario Praz assim 

tentou resumi-la: “Com a sua ingênua arte, Defoe escreveu a epopeia da burguesia inglesa, o 

marinheiro que por 28 anos, 2 meses e 19 dias viveu em uma ilha deserta perto da costa da 

Venezuela, protótipo dos pioneiros que tornaram anglo-saxônica tantas partes do mundo, 

Robinson é a um só tempo a Bíblia e a Odisseia dos garotos ingleses”.91 Nas palavras mais sucintas 

de Paula Backscheider: “Quem foi Defoe? Ele foi o gênio que criou novos temas, novos conceitos e 

novas formas literárias para incorporá-los”.92 

 

Provavelmente nada mais resta inédito na interpretação deste clássico. Tudo já foi aventado, tudo 

já proposto. Mas há uma hipótese que, depois de tantas leituras, não encontrei, a não ser en 

passant — hipótese que compartilho aqui. Robinson Crusoé é quem Defoe, na verdade, gostaria de 

ter sido.93 Que Robinson seja o alter ego de Defoe é evidente, mas há mesmo quem considere 

Robinson “a primeira autobiografia de Defoe”.94  

 
89  The Complete Works of Daniel Defoe. Delphi Classics, 2012, p. 6.646: “Things as certain as Death and 
Taxes can be more firmly believed”. 
90  G. M. TREVELYAN apud Alberto CAVALLARI. L’isola della modernità, cit. 
91  Mario PRAZ. Storia della letteratura inglese. Firenze: Sansoni editore, 1954. 
92  Paula R. BACKSCHEIDER. Defoe: The Man in the Works. In: J. RICHETTI. The Cambridge Companion to 
Daniel Defoe. Cambridge: Cambridge University Press, 2008, p. 22. 
93  Homer O. BROWN. “The Displaced Self in the Novels of Daniel Defoe”, ELH 38, nº 4 (1971): p. 562-90. Disponível 
em https://www.jstor.org/stable/2872266, acesso em 30 jul. 2019. 
94  Luiz Costa LIMA. O controle do imaginário & a afirmação do romance. São Paulo: Companhia das Letras, 
2009, p. 300. 
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Há ainda uma série de curiosidades, como os lugares de criação dos pais de Robinson e de Daniel. 

Ambos viveram no Yorkshire, em cidades pequenas: Etton e Hull. Defoe, assim como Robinson, 

não seguiu o conselho paterno quanto ao futuro: o pai o queria ministro presbiteriano, e para isso 

foi educado. Já o pai de Robinson desejava que fosse um advogado ou um homem da lei, nunca 

um marinheiro. Defoe era também o caçula de três filhos, embora, no seu caso, fossem irmãs 

(Elizabeth e Mary), e não irmãos. Tal como Defoe, Robinson foi um homem de grande inteligência 

e com uma imensa habilidade para exercer papeis diferentes durante a vida, seja por talento, por 

curiosidade ou necessidade. E ambos possuem a mesma tremenda capacidade de sobreviver e de 

se reinventar nas profissões mais distintas.  

 

Os dois têm ideias muito modernas para a sua época e a tendência a romper com esquemas mentais 

pré-fabricados, sobressaindo-se ao enfrentar, com coragem, as vicissitudes da vida. Defoe, ao que 

parece, chegou algumas vezes a dizer que gostaria de viver numa ilha deserta. Embora tenha 

negado a vida toda a autoria de Robinson Crusoé, constando até mesmo do prefácio do livro que 

“o editor julga que o relato seja uma história fiel de fatos; nem existe nela qualquer aparência de 

ficção”95 — aproximando-se toda a estrutura narrativa daquilo que se costuma chamar de “ficção 

dos papéis achados” —, no terceiro volume da trilogia, Serious Reflections During the Life and 

Surprising Adventures of Robinson Crusoe With His Vision of the Angelick World, Defoe muitas 

vezes se confunde e fala de si e de Robinson trocando os sujeitos.96 Nesse terceiro prefácio 

Robinson afirma que, se os eventos narrados não são estritamente verdadeiros, são alegoricamente 

verdadeiros, e que talvez Robinson Crusoé não seja o seu verdadeiro nome. 

 

Muitas das opiniões de Defoe são mais do que modernas; são contemporâneas. No que se refere à 

educação das mulheres, por exemplo. Embora Robinson não toque no assunto “sexo” nos 28 anos 

em que ficou longe de seu país e mal fale de mulheres na obra (todas as que encontrou pela vida 

parece terem sido deveras honestas com o personagem), sabe-se que, no mesmo ano de 1719, Defoe 

publicou outras dezesseis obras, e entre elas uma vanguardista defesa da educação das mulheres, 

que começa assim: 

 

Muitas vezes pensei nisso como um dos costumes mais bárbaros do mundo, pois, 

considerando-nos como um país civilizado e cristão, negamos as vantagens de aprender às 

mulheres. Nós reprovamos o sexo todos os dias por insensatez e impertinência; enquanto eu 

estou confiante que se elas tivessem as vantagens da educação como nós, seriam menos 

culpadas do que nós mesmos. (...) 

Uma mulher bem-criada e bem ensinada, munida de realizações adicionais de conhecimento e 

comportamento, é uma criatura sem comparação. Sua sociedade é o emblema dos prazeres 

sublimes, sua pessoa é angelical e sua conversa celestial. Ela é toda suavidade e doçura, paz, 

 
95  Robinson Crusoé, cit., p. 42. 
96  Maximillian E. NOVAK. Daniel Defoe: Master of Fictions, cit., p. 11. 
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amor, inteligência e prazer. Ela é uma forma adequada ao desejo mais sublime, e o homem que 

tem tal pessoa à sua porção não tem nada a fazer senão se alegrar com ela, e ser grato. 

A grande diferença distintiva, vista no mundo entre homens e mulheres, está na educação; (...) 

e aqui é que eu tomo sobre mim para fazer uma afirmação corajosa: que todo o mundo está 

enganado em sua prática sobre as mulheres. Pois não posso pensar que Deus Todo-Poderoso 

as tenha feito criaturas tão delicadas e tão gloriosas; e que as mobilizou com tais encantos, tão 

agradáveis e tão agradáveis à humanidade; com almas capazes das mesmas realizações que os 

homens, para serem apenas administradoras de nossas casas, cozinheiras e escravas. (...)97 

 

Além disso, há autores que sustentam ter sido Defoe um dos primeiros a propor a elaboração de 

uma lei fundamental escrita, sugerindo-se que tal proposta pode até ter influenciado, embora 

indiretamente, a elaboração da Constituição americana. Com efeito, é sabido que Defoe defendia 

o desenvolvimento de documentos escritos estabelecendo os princípios básicos de uma ordem 

governamental, com o objetivo de restringir o poder das maiorias legislativas. A propósito, afirma 

Bernadette Mesley que “assim como o ethos individualista de Robinson Crusoé capturou a 

imaginação americana a partir de meados do século XVIII, uma concepção de constitucionalismo 

escrito semelhante à que ele promulgou originou-se em solo americano”.98 

 

Termino com James Joyce, um dos poucos grandes fãs do gênio literário de Defoe, que assim 

expressou a sua admiração:  

 

Agora, pela primeira vez, a verdadeira alma inglesa começa a aparecer na literatura. Considere 

quão mínima era a importância dessa alma nos primeiros tempos. Em Chaucer, um escritor de 

corte com um estilo polido e atraente, o espírito indígena pode ser discernido como a estrutura 

para as aventuras de pessoas respeitáveis — ou seja, clérigos normandos e heróis estrangeiros. 

Como o grande público inglês é retratado nos variados dramas de Shakespeare, que escreveu 

duzentos anos depois de Chaucer? Um camponês grosseiro, um bobo da corte, um maltrapilho 

maluco e meio estúpido, um coveiro. Todos os personagens de Shakespeare vêm de fora e de 

longe. Otello, um líder mourisco, Shylock, um judeu veneziano, César, um romano, Hamlet, um 

príncipe da Dinamarca, Macbeth, um usurpador celta, Julieta e Romeu, de Verona. De toda a 

rica galeria, talvez o único que possa ser chamado de inglês seja o gordo cavaleiro de 

monstruosa pança Sir John Falstaff. Nos séculos que se seguiram à conquista francesa, a 

literatura inglesa foi ensinada por mestres como Boccaccio, Dante, Tasso e messer Ludovico. 

Contos de Canterbury de Chaucer são uma versão do Decameron ou do Novellino; o Paraíso 

Perdido de Milton é uma transcrição puritana da Divina Comédia. Shakespeare, com sua paleta 

titânica, sua eloquência, sua paixão epiléptica e sua fúria criativa é um inglês italianizado, 

enquanto o teatro da era da restauração da monarquia provém do teatro espanhol, das obras 

de Calderón e Lope de Vega. O primeiro escritor inglês a escrever sem copiar ou adaptar obras 

estrangeiras, a criar sem modelos literários, a instilar um espírito verdadeiramente nacional nas 

criações de sua pena e a fabricar para si uma forma artística que talvez não tenha precedentes, 

exceção feito para as monografias resumidas de Sallustio e de Plutarco, é Daniel Defoe, o pai do 

romance inglês.99  

 

 

 
97  Daniel DEFOE. The Education of Women. The Complete Works of Daniel Defoe, cit., p. 7.486-7.490. 
98  Bernadette MEYLER. Daniel Defoe and the Written Constitution. Cornell Law Review, Vol. 94, 2008, p. 73-
132. Disponível em https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1091749, acesso em 30 jul. 2019. 

99  James JOYCE. Scritti italiani, cit., p. 143-144. 
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